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I. 


Avant  de  raconter  la  scène  terrible  qui  se 
déroulait  aux  yeux  de  M,  de  Langlade,  il 
faut  dire  ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée 
au  château,  tandis  que  tout  paraissait  calme 
et  plongé  dans  le  sommeil.  ^ 


T.    H. 
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Le  comte  ('tait  remonté  de  hoinK^  heure 
dans  son  appartement;  il  y  r'tait  resté  seul  ; 
Josej)h  lui-iuùme  n'avait  pu  d'aboid  pénétrer 
dans  eett(;  chambre  où  devait  s'accomplir 
quelque  chose  de  sinistre. 

Nous  avons  dit  que  la  chambre  a  coucher 
du  comte  était  tendue  de  lugubres  tapisse- 
ries mobiles,  derrière  lesquelles  se  trou- 
vaient plusieurs  secrètes  issues. 

Minuit  sonnait.  La  chambre  était  déserte  ; 
deux  bougies  vacillantes  ne  projetaient  sur 
les  murailles  que  de  faibles  clartés  ;  et,  de 
temps  à  autre,  un  vent  froid,  qui  semblait 
venir  d'une  cave  humide ,  soulevait  un 
large  et  pesant  rideau . 

Tout  à  coup  ce  rideau  s'écarte  :  un  homme 
parait,  tout  pâle,  eliaré...  c'est  le  comte.  Il 
referme  brusquement  une  porte  cachée  dans 
la  mur^^ille,  et  laisse  retomber  le  rideau. 
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—  Oh!  s'écrie-t-il  en  se  Irappant  le  front, 
serait-il  possible  ! . . .  Quel  bonheur  ! . . .  Mais 
ai--je  bien  compris?...  La  malheureuse  !  si 
elle  m'avait  reconnu  !...  si  c'était  pour  me 
tromper!...  Non,  non  !  elle  a  dit  vrai!  On 
ne  ment  point  lorsqu'on  va  mourir!...  Je 
(lois  la  croire  cette  fois  du  moins...  Oh  !  con- 
tinua-t-il  avec  une  joie  sombre,  elle  n'est 
pas  sa  mère  !  Je  suis  donc  moins  coupable? 
Je  puis  être  heureux  encore  ! . . . 

Il  s'assit  dans  un  fauteuil ,  et  parut  long- 
temps réfléchir. 

—  Pourtant  si  elle  avait  menti',  reprit-il 
en  fronçant  le  sourcil  avec  inquiétude.  L'in- 
fâme !  C'était  mon  mauvais  ange  !... 

Il  marcha  quelque  temps,  rêveur  et  pen- 
sif; puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  et  regardant 
à  sa  montre  : 

—  Voici  le  moment!  murmura-t-il. 


/ 


^ 
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Le  conito  |>ril  une  sonnoUo  (rari^om,  (l 
ragila.  Presciuo  au  nienic  insLanl,  on  Irappail 
à  sa  porlc,  et  Josc[)li  paraissait  avec  une 
mine  longue  et  l)larar(le  qui  n'annonçait  pas 
une  grande  resolution. 

—  Entre,  dit  le  comte  en  refermant  aussi- 
tôt la  porte  à  double  tour. 

* 

Joseph  était  frissonnant  depuis  plus  d'une 
heure  ;  le  pauvre  diable  savait  bien  qu'une 
exécution  plus  sanglante  encore  que  la 
veille,  se  préparait  sans  doute  et  l'at- 
tendait. Ses  genoux  ployaient  sous  lui;  il 
était  d'une  faiblesse  étrange,  et  des  bour- 
donnements sinistres  tintaient  dans  ses 
oreilles. 

—  Joseph,  dit  le  comte  d\in  air  sombre, 
es-tu  bien  disposé,  ce  soir?  C'est  mainte- 
nant que  j'ai  besoin  de  ta  vigueur  et  de  ton 
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courage...   Je  vais  les  mettre  à  une  rude 
épreuve  ! 

—  Monsieur  le  comte...  est  trop  bon... 
balbutia  machinalement  Joseph. 

En  même  temps  il  allongeait  une  main 
tremblante,  pour  saisir  l'instrument  de  sup- 
plice qu'il  croyait  voir  dans  la  main  du 
comte. 

—  D'abord,  Joseph,  tu  vas  t' envelopper 
dans  cette  robe  grise  et  rabattre  ce  capuchon 
sur  ta  tête. 

Ce  fut  alors  que  Joseph  claqua  des  dents  ; 
il  crut,  à  n'en  pas  douter,  que  cette  fois  il 
devait  être  lui-même  le  patient  :  la  robe 
grise  et  le  capuchon  avaient  une  eiîrayante 
analogie  avec  ceux  de  l'infortuné  qu'il  avait 
mission  de  fustiger  toutes  les  nuits. 

—  Eh  bien  !  dépêche-toi  !  dit  le  comte. 
Mets  ceci... 
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Joseph  restait  nmet  et  slupidc. 

—  Ah  ra!  drôle,  je  n'ai  pas  le  temi^s 
iratlendre:  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 
L'opération  sera  longue,  el  le  jour  pourrait 
nous  surprendre!  Arrange-loi,  vile! 

Et  le  comte  lui  jeta  sur  les  épaules  la 
robe  grise  et  la  cagoule. 

—  Monsieur...  Monsieur  le  comte,  au  nom 
du  ciel  !  bégaya  Joseph,  plié  en  deux  de 
frayeur,  ne  me  punissez  pas!  je  vous  en 
conjure!  Je  serai  plus  docile...  je  frapperai 
plus  fort  une  autre  fois  ! . . . 

—  Que  veux-tu  dire,  imbécile?  la  peur  te 
fait  divaguer.  Mets  ceci  vite,  allons  ! 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  jure  que  je 
frapperai  d'une  manière  soignée!...  essayez 
aujourd'hui  seulement...  Vous  allez  voir 
quels  coups  de  trique  !...  Oh  !  j'ai  le  poignet 
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solide  !..  Je  parie  que  je  vais  lui  faire  des 
trous  superbes  dans  les  épaules...  Je  parie 
que  le  sang  va  jaillir  au  plafond  ! 

—  Je  commence  a  te  comprendre,  butor: 
tu  es  en  humeur  de  frapper  aujourd'hui... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  coups  de  fouet  pour 
le  moment  ;  c'est  bien  autre  chose  ! 


—  C'est  bien  autre  chose?...  bégaya 
Joseph  avec  une  contraction  de  mâchoire 
J!  >^  Ir-^-fj  des  plus  fantastiques.  Ah  !  bon  Dieu,  qu'est-ce 
$-  qui  s'apprête?... 


—  Si  tu  fais  le  poltron,  prends  garde!  Je 
te  répète  que  je  veux  des  gens  dévoués  jt 
résolus!  Du  reste,  ne  t'inquiète  pas  trop 
d'avance  :  je  sais  que  tu  n'as  pas  une  grande 
vocation  pour  le  métier  de  bourreau,  et  que 
ta  sensibilité  soulïre,  quand  tu  fustiges  des 
épaules  vivantes...  Mais,  je  t'en  réponds,  la 
personne  que  je  vais  te  confier  ne  sentira 
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rion...  ni  cris,  ni  pleurs,  ni  contorsions  !  Elle 
sera  froide,  immol)ileI... 

— Jésus!  (lit  Joseph  (Vunc  voixl'aiblc,  tout 
près  de  s'évanouir. 

Et  tandis  qu'il  s'appuyait  contre  un  meu- 
ble pour  garder  son  équilibre,  le  comte  lui 
passa,  moitié  degré,  moitié  de  force,  la  robe 
longue  et  llottante  qui  l'enveloppa  tout  entier 
comme  un  trappiste.  Le  comte  lui  rabattit 
sur  la  figure  un  capuchon  percé  de  deux 
trous  à  l'endroit  des  yeux. 

Alors  Joseph,  se  redressant  tout  à  coup  et 
se  trouvant  comme  emprisonné  dans  un  sac, 
Jeta  un  cri  perçant,  et  tomba  à  genoux  les 
mains  jointes. 

—  Oh  !  c'est  trop  fort  !  dit  le  comte  furieux, 
tu  m'échauffes  la  bile...  Attends  î  attends  ! 
puisque  tu  veux  décidément  jouer  le  rôle  de 
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condamné,  je  vais  faire  venir  ici  quelqu'un 
qui  va  te  caresser  les  épaules  ! 

Et  le  comte,  s'élançant  vers  une  petite 
porte,  la  même  qui  donnait  tous  les  soirs 
passage  au  condamné  mystérieux,  appela 
d'une  voix  rude  et  impérative  : 

—  A  moi  !  à  moi ,  vous  autres  ! 

Puis,  il  décrocha  de  la  muraille  un  fouet 
armé  d'épingles  et  de  clous,  qu'il  fit  siiïler 
avec  violence. 

Le  malheureux  Joseph,  comprenant  que 
les  supplications  étaient  vaines  et  qu'il  ne 
pouvait  échapper  au  supplice,  avait  pris  stoï- 
quement son  parti  ;  et,  toujours  à  genoux, 
les  mains  jointes ,  arrondissant  le  dos ,  il 
attendait  le  châtiment  terrible. 

—  Allons  !  dit  le  comte  en  le  prenant  par 
dessous  un  bras  et  le  relevant  avec  force.  Je 
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to  pardonne  pour  cette  fois-ci...  Prends-y 
garde!  la  moindre  hésitation  te  conterait 
cher!  il  ne  te  resterait  pr.s  sur  les  épaules  un 
brin  de  peau...  Peut-être  même  en  serais-tu 
quitte  à  moins  bon  marché!...  Vite,  suis- 
moi...  tiens,  prends  ces  tenailles,  ces  clous, 
ce  marteau,  cette  lanterne  sourde. «.  Ils  nous 
seront  nécessaires  tout  à  Fheure. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  va-t-il  se  passer  ! ., . 
Je  n'ai  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines!  pensa  Joseph,  qui  se  rappelait  avec 
effroi  ce  que  le  comte  avait  exigé  de  lui 
quelques  heures  auparavant. 

M.  de  Rosmandas  souleva  le  rideau  qui 
masquait  la  porte,  par  laquelle  il  était  rentré 
dans  sa  chambre  avant  l'arrivée  de  Joseph. 
Mais  soudain,  comme  frappé  d'une  idée,  il 
fit  quelques  pas  dans  l'appartement  et  poussa 
un  ressort  caché  dans  l'angle  d'une  muraille  : 
aussitôt  un  craquement  se  fit  entendre  et  le 
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parquet  s'ouvrit  à  la  place  même  où  Fer- 
nand  avait  disparu. 

Le  comte  s'approcha  de  celte  trappe 
béante  ;  et,  penchant  la  tête  au  dessus  du 
gouffre  qu'il  éclairait  avec  une  bougie,  il  re» 
garda  tout  au  fond  avec  anxiété. 

—  Bien!  murmura-t-il. 

Et  presque  au  même  instant  le  parquet  se 
rejoignit.  Pendant  ce  temps-là,  Joseph  de- 
meurait immobile  comme  une  statue  de 
moine.  Armé  de  ses  tenailles ,  de  ses  clous  et 
de  son  marteau,  il  avait  assez  l'air  d'un  bour- 
reau voilé  du  Conseil  des  Dix,  qui  se  dis- 
pose à  torturer  quelque  victime. 

—  Viens  !  dit  le  comte  en  lui  montrant  la 
porte  secrète  qu'il  venait  d'ouvrir  derrière  le 
rideau.  Sous  peine  de  la  vie,  Joseph,  je  te 
défends  de  prononcer  une  parole  !  Agis  sans 
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rien   dire...    Fais  ce  que  je    te   comman- 
derai. 

Le  maître  et  le  serviteur  disparurent  en- 
semble deriière  le  rideau  qui  retomba  sur 
eux.  Une  porte  se  referma  doucement,  et  des 
pas  resonnèrent  avec  un  bruit  souterrain 
dans  répaisseur  du  mur. 


II. 


M.  de  Langlade,  toujours  abrité  derrière 
Farbre  qui  Tempêchait  d'être  yu  ,  considé- 
rait avec  horreur  le  spectacle  qu'il  avait  sous 
les  yeux. 

Mais,  avant  de  décrire  cette  scène,  nous 
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transporterons  le  lecteur  à  une  autre  épo- 
que. 

C'était  quelques  jours  avant  la  mort  de  la 
dernière  comtesse  de  Rosmandas.  Depuis  un 
mois  environ,  le  comte  et  sa  femme  avaient 
ensemble  de  fréquentes  discussions  dont  per- 
sonne au  château  ne  pénétrait  le  motif.  Tout 
le  monde  savait  qu'autrefois  madame  de 
Rosmandas  avait  eu  sur  le  comte  un  grand 
empire  ;  elle  était  d'un  caractère  ferme,  éner- 
gique ;  et,  bien  que  sa  beauté  ne  fût  pas  irré- 
prochable, cependant  il  eût  été  difficile  de 
voir  une  femme  plus  attrayante.  Le  comte 
Favait  d'abord  aimée  follement  ;  c^est  en  vain 
que  plusieurs  de  ses  amis  s'étaient  efforcés 
de  le  détacher  de  cette  femme,  avec  laquelle 
il  avait  longtemps  vécu,  disait-on,  avant  de 
l'épouser.  Théonie  pourtant  (c'était  le  nom 
de  cette  femme)  avait  employé  toutes  les  res- 
sources d'un  esprit  inventif  et  résolu ,  afin 
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d'amener  le  comte  à  un  mariage  si  important 
pour  elle  :  Théonie  ne  possédait  pas  de  for- 
tune ;  et  sa  famille,  quoique  fort  honnête, 
vivait  dans  la  gêne  et  l'obscurité. 

Le  comte ,  qui  n'avait  pas  eu  beaucoup  à 
se  louer  de  son  premier  mariage,  était  peu 
disposé  à  en  contracter  un  second  ;  d'ail- 
leurs ,  rien  ne  l'obligeait  à  changer  sa  ma- 
nière de  vivre  :  il  se  trouvait  heureux  avec 
une  compagne  qu'il  aimait  de  toute  son  âme, 
bien  qu'ils  ne  fussent  pas  unis  ensemble  par 
des  nœuds  légitimes.  Théonie,  qui  se  faisait 
appeler  comtesse  de  Rosmandas  par  tous  les 
gens  du  château,  n'avait  pas  réussi  encore  à 
se  faire  donner  ce  titre  dans  un  monde  peu 
indulgent  et  envieux  :  son  histoire  était  trop 
bien  connue.  11  y  avait  donc  pour  elle  de 
grands  obstacles  à  vaincre  ;  mais,  loin  de  dé- 
sespérer, elle  redoublait  d'opiniâtreté,  de  sé- 
ductions et  d'adresse.  Bien  souvent^  pour 
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ilonncr  plus  <lc  Ibrce  à  sos  prières  ,  ollo  em- 
ployait le  secours  des  larmes  ;  elle  l'oiquait 
d'être  malade,  et  s'évammlssait  presque  à 
volonté.  Le  comte  finit  par  lui  promettre  de 
1  épouser  si  elle  le  rendait  père. 

Quelque  temps  après  cette  promesse, 
Théonie  devenait  enceinte.  Le  comte,  forcé 
alors  de  s'absenter  quatre  mois  pour  des  al- 
faires  importantes,  revint  au  château  quand 
la  grossesse  était  fort  avancée.  Quoiqu'il  eût 
déjà  un  fils,  il  paraissait  enchanté  d'avoir 
bientôt  un  autre  enfant  ;  car  il  n'avait  jamais 
eu  pour  Fernand  qu'une  aifection  très  contes- 
table ;  et  la  haine  qu'il  portait  autrefois  à  la 
mère  de  ce  jeune  homme,  semblait  retomber 
par  moments  sur  le  lils.  La  première  com- 
tesse de  Rosmandas  avait  eu ,  pendant  son 
mariage,  une  liaison  coupable  :  tout  le  faisait 
présumer  du  moins. 

Lorsque  Théonie  accoucha,  M.  de  Rosman- 
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(las  fut  clans  une  joie  inexprimable  ;  il  cou- 
vrit à  la  fois  la  mère  et  la  fille  de  brûlantes 
caresses  ;  et  son  cœur,  longtemps  desséche 
par  le  scepticisme  et  le  chagrin  ,  parut  tout 
à  coup  s'amollir  et  renaître.  La  jeune  femme, 
au  comble  de  ses  vœux ,  n'eut  pas  besoin  de 
rappeler  à  M.  de  Rosmandas  la  promesse 
qu'il  avait  faite  ;  il  en  parla  le  premier,  et 
fixa  pour  le  mariage  une  époque  très  pro- 
chaine. 

Une  fois  mariée,  ïhéonie,  qui  n'avait  plus  à 
craindre  d'être  renvoyée  un  jour  sans  for- 
tune et  sans  nom,  montra  dès-lors  son  véri- 
table caractère  :  exigeante,  maussade,  impé- 
rieuse, elle  tourmentait  tous  les  domesti- 
ques, excepté  Marianne  qu'elle  semblait  ai- 
mer de  prédilection.  Bientôt  Fhumeur  de 
ïhéonie  ne  se  cacha  même  plus  devant  le 
comte  ;  elle  ne  l'avait  jamais  aimé  sincère- 
ment; et  ce  mariage  si  longtemps  désiré  n'é- 
T.  u.  2 


22  LjR   CHATEAU 

lait  i\n\in  brillant  appât  à  sa  convoitise  ,  à 
son  orgueil. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent ,  pendant 
lesquelles  les  deux  époux  achevèrent  de  s'ai- 
grir Tun  contre  l'autre.  Le  seul  lien  d'afîec- 
lion  qui  les  empêchât  encore  de  se  séparer, 
c'était  leur  fille  Marie  :  belle ,  douce  et  char- 
mante, elle  avait  un  caractère  angélique  ;  et 
Raphaël  n'eût  pas  voulu  d'autre  modèle  lors- 
qu'il peignait  ses  adorables  vierges  aux  blonds 
cheveux.  Le  comte  avait  pour  sa  fdle  une 
tendresse  profonde;  c'était  une  espèce  de 
culte  :  du  matin  au  soir  il  la  couvrait  de  bai- 
sers, et  demeurait  devant  elle  en  extase.  Il 
est  vrai  qu'on  n'aurait  pu  voir  une  plus  ravis- 
sante jeune  fille  :  dès  sa  première  enfance , 
elle  avait%inoncé  toutes  ces  heureuses  dis- 
positions, cet  esprit  vif  et  pétillant,  qui  font 
l'orgueil  d'un  père. 

Fernand  semblait  peut-être  encore  plus 
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idolâtre  do  sa  jeune  sœur  ;  il  ne  pouvait  vivre 
un  instant  loin  d'elle  ;  il  l'aimait  comine  le 
Napolitain  aime  sa  Madone.  Tous  les  désirs , 
tous  les  caprices  enl^mtins  de  Marie,  il  les 
devinait  en  quelque  sorte,  et  s'empressait  de 
les  satisfaire.  Il  était  comme  son  esclave , 
comme  l'instrument  do  sa  pensée.  Marie  vou- 
lait-elle un  nid  d'oiseau  placé  sur  la  pointe 
des  rocs,  ou  dans  les  dernières  branches  des 
plus  grands  arbres  -.Fernand  grimpait  à  Tin- 
tant même,  avec  une  agilité  de  singe,  au 
risque  de  se  casser  mille  fois  le  cou.  Marie 
aimait  singulièrement  les  fleurs  et  les  papil- 
lons ;  chaque  fois  qu'elle  voyait  passer  dans 
Tair  un  de  ces  beaux  Sphinx  aux  ailes  de 
pourpre  et  d'or,  qui  ressemblent  dans  leur 
vol  à  des  pierreries  vivantes ,  la  fplâtre  et 
naïve  enfant  poussait  des  cris  de  joie  et  de 
convoitise  en  tendant  les  bras  vers  le  bel  in- 
secte :  et  Fernand  accourait.  Alors,  muni 
d'unfilet  de  gaze,  il  s'élançait  co^nme  un  fou  à 
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Jîi  poursuite  (lu  [Kipillon,  rien  ne  l'arrela  il 
ni  les  i)lales-l)an(les,  ni  les  massifs  ,  ni  les 
murs;  il  franc  hissait  tous  les  obstacles  sans 
prendre  un  instant  de  repos;  et  revenait  sou- 
vent, après  une  heure  de  course  vagabonde  , 
hors  d'haleine  et  n'en  pouvant  plus,  mais 
tout  fier  avec  sa  proie  qui  :.;?  débattait  dans 
la  prison  de  gaze.  Le  berai  visage  de  Marie 
était  rayonnant  de  joie  ;  elle  sautait  au  cou 
de  son  frère  et  l'appelait  son  petit  ange. 
Chaque  matin  elle  était  sûre  de  trouver,  à 
son  réveil,  tous  les  vases  de  sa  chambre  gar- 
nis de  Heurs  nouvelles,  de  ces  belles  llenrs  , 
toutes  chargées  d'arômes,  qui  croissent  au 
soleil  sur  le  flanc  des  montagnes  de  la  Pro- 
vence. 

• 

Le  frère  et  la  sœur  grandirent  l'un  près 
de  l'autre  dans  une  intimité  charmante.  C'é- 
tait parfois  un  gracieux  et  touchant  specta- 
cle que  ces  deux  jeunes  têtes,  inclinées  sur  le 
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même  livre,  l'une  blonde  et  rose,  l'autre  un 
peu  hâlée  déjà  et  couronnée  de  magniriques 
cheveux  noirs. 

M.  de  Rosmandas,  malgré  ses  préventions 
injustes  contre  Fernand,  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'une  certaine  émotion  quand  il 
voyait  le  frère  et  la  sœur  échanger  entre 
eux  si  naïvement  leurs  caresses  innocentes  : 
ses  yeux  alors  se  remplissaient  de  larmes , 
son  cœur  palpitait  d'attendrissement. 

Mais  déjà  Fernand  était  sorti  de  l'enfance. 
C^était  un  bel  et  robuste  adolescent,  qui  ne 
grimpait  plus  aux  arbres  pour  dénicher  les 
oiseaux  ;  ses  journées  tout  entières  se  pas- 
saient dans  les  fatigues  de  la  chasse.  Marie , 
plus  jeune  de  quelques  années,  était  encore 
un  enfant  :  aussi  continuait-elle  de  prodi- 
guer à  son  frère  les  mêmes  baisers,  les  mê- 
mes caresses  ;  mais  alors  Fernand  semblait 
embarrassé,  devant  son  père  surtout;  et,  re- 
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poussant  un  jxni  Marie  avec  un  sourire  Irislc 
et  contraint,  il  rougissait  tour  à  tour  cl  pâ- 
lissait, comme  s'il  venait  de  commettre  une 
action  blâmable.  Au  fait,  la  contenance  rude 
et  sévère  du  comte  devait  faire  comprendre 
à  Fernand  que  toutes  ces  mignardises  folâ- 
tres, tous  ces  puériles  épanchements  de  ten- 
dresse fraternelle,  ne  plaisaient  guère  a  M.  de 
Rosmandas.  Celui-ci  frappait  du  pied  avec 
impatience  ;  son  visage  s'assombrissait,  et  le 
froncement  de  ses  sourcils  révélait  une  sourde 
colère.  Cependant  la  petite  Marie,  ne  pou- 
vant comprendre  ce  qui  fâchait  son  père,  ne 
trouvait  rien  de  mieux  pour  le  mettre  de 
bonne  humeur,  que  de  courir  à  lui,  les  bras 
étendus,  de  se  pendre  à  son  cou ,  avec  de 
charmants  éclats  de  rire.  En  effet,  le  comte 
se  calmait  comme  par  enchantement;  à  cha- 
que baiser  de  sa  fille,  son  front  rayonnait, 
et  ses  yeux,  tout  à  l'heure  sombres  et  mé- 
contents, annonçaient  le  bonheur  et  l'ivresse. 
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Une  année  encore  se  passa.  Un  soir  que 
Fernand  était  rentré  fort  tard  de  la  chasse, 
aprèsun  orage  épouvantable, Marie,  toute  pâle 
d'inquiétude  courut  vers  lui  et  le  serra  long- 
temps dans  ses  bras  en  poussant  des  sanglots. 
Fernand ,  qui  venait  d'échapper  à  un  grand 
péril,  partageait  Témotion  de  sa  jeune  sœur, 
et  l'étreignait  contre  sa  poitrine ,  en  la  cou- 
vrant de  baisers  et  de  larmes.  Tout  à  coup 
une  porte  s'ouvre  :  le  comte  paraît  ;  et,  sé- 
parant avec  violence  le  frère  et  la  sœur,  il 
repousse  Fernand  d'un  bras  furieux. 

—  Fernand,  dit-il  d'une  voix  sourde,  je 
vous  défends  à  l'avenir  d'embrasser  votre 
sœur. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Marie; 
elle  demeura  frappée  de  stupeur,  muette  : 
Fernand  lui-même  croyait  rêver.  Après  avoir 
prononcé  ces  étranges  paroles,  M.  de  Ros- 
mandas  s'était  retiré  aussitôt;  et  ce  fut  quel- 
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ques  miniilos  i)lns  lard  soiiioinonl,  que  le 
jeune  lionime,  tout  abasourdi,  put  compren- 
dre qu'il  n'était  pas  sous  l'empire  d'un  songe. 
Marie  ne  disait  rien,  elle  pleurait. 

Depuis  ce  jour-là,  Fernand  n'avait  point 
embrassé  sa  sœur  ;  il  était  sombre  et  troublé 
devant  elle,  bien  qu'il  l'aimât  toujours  avec 
idolâtrie,  et,  chose  étrange!  quand  il  voyait 
son  père  donner  un  baiser  à  la  jeune  fdle  , 
Fernand  tressaillait  de  tout  son  corps,  et  sa 
physionomie  se  rembrunissait. 

La  comtesse  de  Rosmandas  ne  témoignait 
à  sa  fdle  que  des  sentiments  peu  maternels  ; 
elle  était  pour  elle  froide ,  sévère,  et  d'une 
humeur  inégale.  Toujours  elle  trouvait  à  re- 
dire à  la  conduite  de  Marie,  bien  que  la  pau- 
vre enfant  fût  douce  et  bonne  comme  un 
ange  :  c'est  au  point  que  maintes  fois  le 
comte  avait  pris  le  parti  de  la  fdle  contre  la 
mère,  et  que  cette  enfant,  qui  aurait  dû  être 
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pour  les  deux  époux  un  lien  d'amour  et  de 
tendresse  mutuelle ,  n'était  véritablement 
qu'un  brandon  de  discorde.  Marie  aimait 
pourtant  sa  mère  ;  mais  ces  deux  natures  ne 
pouvaient  sympathiser  ensemble,  et  souvent 
la  simple  et  naïve  jeune  fdle  se  reprochait  de 
ne  pas  avoir  assez  de  tendresse  pour  celle 
qui  lui  avait  donné  la  vie. 

Deux  ou  trois  fois ,  une  femme  que  per- 
sonne ne  connaissait  dans  le  château ,  était 
venue  parler  secrètement  à  la  comtesse  :  alors 
on  aurait  pu  entendre,  dans  la  chambre  où  se 
passait  l'entretien,  une  discussion  vive  mêlée 
de  reproches  et  de  sanglots.  Cette  femme,  que 
M.  deRosmariflis  n'avait  aperçue  que  par 
hasard  peut-être,  cherchait  tousles  moyens  de 
rencontrer  Marie  ;  un  jour  même,  arrêtant 
la  jeune  fille  au  passage,  elle  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  serra  contre  son  cœur.  Marie , 
tout   effrayée,  crut  que  cette  femme  était 
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folle,  ot  poussa  des  cris;  IVlranfjère,  frap- 
pée de  saisissement,  s'enliiil  el  disparut  au 
fond  d'un  corridor.  Le  comte  eut  l'air  d'ignorer 
ce  qui  avait  causé  la  terreur  desa  fille  ;  mais 
la  comtesse,  arrivant  tout  éperdue  ,  ques- 
tionna Marie^  et  voulut  savoir  si  la  femme 
inconnue  n'avait  rien  dit  en  l'embrassant. 
Madame  de  Rosmandas  ne  sembla  rassurée 
qu'après  avoir  eu  la  conviction  qu'aucune  pa- 
role n'était  sortie  des  lèvres  de  la  folle  , 
comme  elle  l'appelait. 

Une  année  environ  après  cette  bizarre 
aventure,  Marie,  assise  un  soir  devant  son 
balcon,  chantait  une  romance  italienne  en 
s'accompagnant  sur  la  ha^pe  :  c'était  une 
musique  douce  et  pleine  de  mélancolie  ,  qui 
faisait  merveilleusement  ressortir  la  voix 
pure  et  veloutée  de  la  jeune  cantatrice  ;  les 
paroles  de  cet  air  exhalaient  un  parfum  de 
tristesse  ineffable. 
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Marie,  profondément  émue,  chantait  avec 
loule  son  âme ,  et  quelques  larmes  involon- 
taires brillaient  comme  des  perles  sur  ses 
joues. 

La  soirée  était  magnilîque;  une  brise 
tiède,  embaumée,  arrivait  par  les  fenêtres 
ouvertes,  et  portait  dans  la  chambre  l'a- 
rôme des  fleurs.  Le  disque  de  la  lune  montait 
comme  un  globe  d'argent  dans  une  atmos- 
phère limpide  et  diaphane ,  et  ses  rayons 
bleuâtres ,  tombant  sur  le  doux  visage  de 
Marie,  semblaient  la  couronner  d'une  lumi- 
neuse auréole.  Rien  de  plus  gracieux,  rien  de 
plus  poétique  que  cette  belle  jeune  fille 
arrondissant  un  bras  d'ivoire  autour  de  la 
harpe:  on  l'eût  prise,  en  vérité,  pour  une 
autre  Corinne. 

Tandis  que  Marie  s'abandonnait  à  l'inspi- 
ration musicale,  elle  ne  voyait  pas  sur  une 
pelouse,  en  face  de  sa  fenêtre ,  un  homme 
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iinmolûlc  eldcboiUqui  so  (Icssinail  lont  en 
noir  sur  le  gazon,  resplendissant  au  elair  de 
lune. 

Soudain  Marie  tressaille  ;  une  corde  de  sa 
harpe  se  brise  avec  un  plaintif  gémissement  : 
sa  voix  meurt...  Elle  tourne  vivement  la  tète 
derrière  elle... 

Au  fond  de  la  chambre  vaguement  éclai- 
rée par  la  lune,  elle  voit  remuer  une  forme 
blanchâtre,  vague  et  confuse  comme  une 
apparition. 

Marie,  déjà  sous  l'influence  d'une  grande 
exaltation  nerveuse  causée  par  la  musique , 
ne  peut  se  défendre  d'une  espèce  de  crainte 
superstitieuse.  Son  premier  mouvement  est 
de  se  lever  pour  voir  quel  peut  être  cet  objet 

mystérieux;   mais  elle  retombe  sans  force 
sur  son  siège  en  laissant  échapper  un  cri. 

Un  autre  cri,  douloureusement  comprimé, 
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lui  répond  aussitôt  ;  puis  cette  forme  étrange 
et  douteuse,  qui  remue  dans  la  pénombre, 
paraît  s'approcher  en  glissant  comme  un 
spectre.  Marie,  les  yeux  fixes  et  hagards ,  ne 
détache  pas  sa  vue  de  ce  fantôme  ;  elle  veut 
appeler  du  secours,  mais  sa  langue  est  para- 
lysée. Alors  un  reflet  de  la  lune  pâle  et  bla- 
fard éclaire  un  visage  blanc  comme  un  lin- 
ceul ! On   dirait  la  face  d'un  cadavre 

ressuscité  un  instant  par  le  galvanisme. 
Marie,  glacée  d'une  terreur  mortelle ,  colle 
sa  main  devant  ses  yeux  pour  ne  pas  voir 
l'horrible  fantasmagorie;  mais  soudain,  une 
main  froide  comme  du  marbre  se  pose  sur 
son  cou  ;  elle  sent  des  lèvres  glacées  s'ap- 
puyer sur  ses  lèvres. . .  Elle  s'évanouit. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  se 
trouvait  dans  les  bras  de  son  père.  La  com- 
tesse de  Rosmandas  et  Fernand  prodiguaient 
à  la  jeune  (ille  des  soins  empressés. 
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—  Luissez-raoi!  disait  Mûrie  eucoro  toute 
frissonnante. Vous  êtes  morte!  ne  me  tou- 
chez pas  ! . . . 

Le  comte  de  Ilosmandas  et  Fernand  étaient 
au  désespoir;  ils  la  croyaient  folle.  En  effet, 
Marie  demeura  quelques  jours  dans  cette 
espèce  d'état  fébrile  qui  ressemblait  à  la  dé- 
mence ;  et  par  moments  elle-même  n'était  pas 
sûre  d'avoir  été  dans  la  plénitude  de  sa  rai- 
son, lorsqu'elle  avait  cru  voir  ce  visage  pâle 
et  fantastique. 

Depuis  ce  temps,  Marie  n'avait  plus  eu  de 
semblables  apparitions. 


m. 


Après  ces  explications  nécessaires  à  l'in- 
telligence  du  récit,  retournons  au  drame 
sombre  qui  se  passait  devant  M.  de  Langlade. 
Deux  hommes  venaient  de  poser  à  terre 
quelque  chose  de  lourd  enveloppé  d'un  drap 
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blanc  ;  l'un  de  ces  hommes ,  M.  de  Langlade 
croyait  l)i(Mi  le  reconnaîlrcî,  malgré  le  cos- 
tume élrange  dont  il  était  revêtu  :  c'était 
le  comte  de  Rosniandas.  Gêné  sans  doute 
dans  sa  respiration  par  un  mascjuc  de  couleur 
brune,  le  comte  avait  découvert  son  visage. 
Quant  à  l'autre  homme  qui  semblait  obéir  au 
comte,  M.  de  Langlade  ne  devinait  pas  qui  ce 
pouvait  être  :  habillé  d'une  longue  robe,  et  la 
tête  couverte  d'un  capuchon,  ce  personnage 
n'était  pas  reconnaissable. 

—  Allons!  dit  le  comte,  vite,  en  besogne! 
enlevons  d'abord  cette  pierre... 

Mais  l'homme  à  la  longue  robe  demeurait 
immobile,  un  pied  sur  sa  bêclie,  dans  l'atti- 
tude d'un  fossoyeur  qui  se  repose,*  seulement, 
le  corps  de  cet  homm.e  vacillait  de  côté  et 
d'autre,  comme  s'il  luttait  contre  le  som- 
meil. Ce  n'était  pas  le  sommeil,  mais  la  ter- 
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reur,  sans  doute ,  qui  le  faisait  ainsi  chan- 
celer. 

*»  r*»  ■ 

M.  de  Rosmandas,  voyant  trembler  cet 
homme ,  frappa  du  pied  avec  colère  et  lui 
dit: 

—  Allons!  drôle!  il  n'y  a  pas  à  hésiter! 
travaillons...  Veux-tu  que  le  jour  nous  sur- 
prenne ici...  viens...  aide-moi  ;  soulève  cette 
pierre  ! 

Joseph,  car  c'était  lui,  craignant  de  pous- 
ser à  bout  la  colère  de  son  maître^  se  décida 
enfln.  Il  se  pencha  vers  la  pierre  sépulcrale 
où  se  trouvaient  gravés  les  noms  des  deux 
comtesses  de  Rosmandas  ;  puis,  à  l'aide  d'un 
levier  sur  lequel  pesait  le  comte  d'un  bras 
vigoureux ,  l'énorme  couvercle  fui  bientôt 
soulevé. 

—  Descends  dans  le  caveau  !  dit  le  comte. 
Tiens,  voilà  ta  bêche  ;  tu  vas  creuser  un  pied 

T.  II,  5 
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de  profondeur  sur  six  d(î  longueur.  Après 
cela,  je  le  dirai  ce  qu'il  iaut  laire...  Je  vien- 
drai Taider. 

Toutes  ces  paroles  du  comte  furent  pro-ji» 
noncées  à  voix  basse;  M.  de  Langlade  en 
pouvait  saisir  à  peine  quelques  mots,  qui  ne 
formaient  pour  lui  qu'un  sens  vague  et  ob- 
scur. Quant  à  Joseph,  sa  voix  était  si  affaiblie 
par  l'épouvante,  qu'elle  n'arrivait  pas  à 
Toreille  de  M,  de  Langlade. 

Jamais  encore  le  pauvre  domestique  ne 
s'était  vu  acteur  dans  un  pareil  drame  ;  il 
aurait  consenti  à  recevoir  deux  cents  coups 
de  bâton  sur  les  épaules ,  pour  ne  pas  être 
chargé  du  terrible  ministère  que  son  in- 
flexible maître  le  forçait  d'accomplir...  Car 
il  n'en  doutait  pas ,  cet  objet  lourd  et  voilé 
qu'il  venait  d'apporter  avec  M.  de  Rosman- 
das  était  un  cadavre ,  et  c^  cadavre  devait 
être  bien  certainement  celui  du  malheureux 
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que  Joseph  déchirait  chaque  soir  à  coups  de 
l'ouet.  La  victime  n'avait  pu  résister  long- 
temps à  de  si  affreuses  tortures,  la  mort 
était  venue  enfin  l'arracher  au  supplice. 

Le  bon  Joseph  était  au  désespoir  ;  il  se  re- 
prochait comme  un  crime  d'avoir  rempli 
l'office  de  bourreau ,  lui  qui  jamais  encore 
n'avait  fait  de  mal  à  personne,  lui  qui  ne  pas- 
sait jamais  devant  une  toile  d'araignée  sans 
délivrer  les  pauvres  mouches  captives.  Et 
maintenantil  se  voyait  contraint  parle  meur- 
trier d'ensevelir  la  victime!  Bientôt,  peut  être, 
l'assassinat  allait  se  découvrir  ! . . .  alors  il  pas- 
serait, lui  Joseph,  pour  le  complice  de  M.  de 
Rosmandas ,  et  monterait  sur  Féchafaud  à  la 
place  de  son  maître  ! 

Tandis  que  Joseph  se  livrait  à  ces  poi- 
gnantes réflexions,  le  comte  semblait  médi- 
ter profondément.  Enfin ,  celui-ci ,  relevant 
tout  à  coup  la  tète,  regarda  le  ciel  avec  une 
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expression  douloureuse,  et  dil  sourdement  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  pardon  !  pardon  ! 

Puis,  sans  ajouter  une  parole,  il  Ot  signe  à 
Joseph  de  descendre  dans  le  caveau  i'unèbre. 
Le  domestique  obéit,  et  bie:ttot  une  voix  sou- 
terraine cria  au  comte  que  la  besogne  était 
achevée. 

Alors,  un  spectacle  étrange  s'offrit  aux 
yeux  de  M.  de  Langlade  :  le  comte  et  Joseph 
étaient  descendus  dans  le  caveau  avec  la 
lanterne,  qui  projetait  à  peine  une  faible 
clarté  au  dehors.  Tout  à  coup ,  un  homme 
s'élance  d'un  taillis ,  et  poussant  avec  force 
le  couvercle  appuyé  tout  droit  contre  un  cy- 
près, il  le  lait  retomber  avec  un  bruit  lugubre 
sur  l'entrée  du  caveau;  ensuite,  prenant  dans 
ses  bras  l'objet  mystérieux  enveloppé  d'un 
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voile,  il  l'emporte  dans  les  broussailles,  en  le 
traînant  à  demi  contre  terre  pour  en  dimi- 
nuer la  pesanteur. 

Tout  rentra  dans  le  silence  :  les  ténèbres 
étaient  profondes. 


^ 

f 


IV. 


Tandis  que  ces  événements  s'accomplis- 
saient dans  le  fond  du  parc,  une  autre  scène 
aussi  mystérieuse  avait  lieu  dans  le  château. 

Marie,  après  avoir  quitté  M.  de  Langlade, 
était  retournée  dans  sa  chambre;  elle  s'était 
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mise  au  lit,  el  le  somm(Ml  n'avait  pas  tardé 
à  s'emparer  crollo.  Mais  à  peine  élail-elle  en- 
dormie ,  qu'un  bruit  sec ,  comme  celui  d'une 
planche  qu'on  brise,  l'éveille  en  sursaut;  puis, 
à  la  clarté  pâle  de  sa  veilleuse,  elle  voit  un 
homme  s'élancer  vers  l'alcôve  :  la  porte  ve- 
nait d'être  enioncée.  Cet  homme  était  sans 
doute  un  maltaiteur. 

Marie  appelle  au  secours. 

—  Silence  I  au  nom  du  ciel  !  dit  le  person- 
nage qui  vient  d'entrer. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous  faire? 

Et  Marie  étendait  les  bras  devant  elle , 
comme  pour  repousser  l'approche  de  cet 
homme. 

—  Quoi!  Marie,  tu  ne  me  reconnais  pas? 
dit  une  voix  tendre  et  caressante. 

—  Vous,  Fernand  !  vous  ? 
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—  Oui,  je  viens  te  sauver!  Tout  nous  favo- 
rise... ne  restons  pas  un  instant  de  plus  dans 
cette  maison  maudite... 

—  Mon  frère!  mon  bon  frère!  que  je  suis 
heureuse  de  vous  revoir  l  moi,  qui  étais  dans 
une  angoisse  ! . . . 

—  Oui^  chère  sœur,  on  en  voulait  à  mes 
jours  peut-être. . .  mais  je  suis  parvenu  à  sor- 
tir de  ma  prison...  Vous  saurez  tout  plus 
tard...  habillez-vous  au  plus  vite,  prenez  un 
costume  de  voyage  :  des  chevaux  nous  atten- 
dent à  la  grille. 

Marie  ne  pouvait  concevoir  le  motif  d'un 
si  brusque  départ  :  cependant  elle  connais- 
sait trop  son  frère  et  l'affection  qu'il  lui  por- 
tait ,  pour  douter  un  instant  de  lui. 

—  Où  allons-nous  ,  Fernand  ?  demandâ- 
t-elle. 
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—  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure,  mon  pauvre 
ange.  Mais  vile,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  per- 
dre ;  nous  courons  tous  '(3S  deux  ici  les  plus 
grands  dangers  ! 

Et  Fernand ,  pour  ne  pas  offenser  la  pu- 
deur innocente  et  craintive  d'une  jeune  fdle, 
se  retira  en  dehors  de  la  porte,  afin  de  per- 
mettre à  Marie  de  s'habiller. 

La  toilette  de  Marie  ne  fut  pas  longue  ; 
elle  s'enveloppa  dans  un  large  manteau ,  et, 
sans  questionner  davantage  son  frère,  elle  le 
suivit  dans  le  corridor.  Marie,  sans  trop  s'ex- 
pliquer les  intentions  de  Fernand ,  compre- 
nait néanmoins  qu'elle  n'était  pas  en  sûreté 
dans  le  château.  Les  événements  qui  s'étaient 
passés  devant  elle  quelques  heures  aupara- 
vant^ ne  lui  permettaient  plus  de  croire  à 
l'affection  de  son  père;  ou  du  moins  cette  af- 
fection avait  pris  un  caractère  si  étrange , 
que  Marie  n'y  pouvait  plus  compter. 
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Déjà  le  frère  et  la  sœur,  après  avoir  tra- 
versé les  galeries  ténébreuses ,  étaient  par- 
venus dans  la  cour.  Elle  était  déserte.  Seule- 
ment, deux  énormes  chiens  de  garde  rô- 
daient en  aboyant  au  moindre  bruit.  Mais  un 
mot  impérieux  de  Fernand  les  fit  taire  ;  et , 
pour  donner  encore  plus  de  force  et  d'effica- 
cité à  son  commandement ,  il  leur  asséna  de 
toute  sa  force  un  coup  de  pied  sur  les  reins , 
qui  les  fit  reculer  en  grondant. 

La  grille  était  entr'ouverte  ;  deux  chevaux 
tout  sellés  attendaient  dans  l'avenue  ;  un  do- 
mestique les  tenait  par  la  bride. 

Fernand  posa  sur  son  genou  le  pied  de  la 
jeune  fille,  qui  s'élança  légère  sur  le  plus 
petit  des  deux  chevaux.  Alors  Fernand  sauta 
en  selle,  et,  frappant  de  sa  cravache  l'enco- 
lure de  son  cheval  il  partit  au  grand  galop. 
Le  cheval  qui  portait  sa  sœur  le  suivit  à  l'in- 
stant. 
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Avant  (le  partir,  Fornand  avait  dit  quel- 
ques mots  tout  bas  à  l'oreille  du  domestique. 

Le  frère  et  la  sœur  galopèrent,  sans  s  ar- 
rêter, pendant  plus  d'une  heure ,  au  milieu 
des  plaines  et  des  ravins.  La  course  avait  été 
si  rapide,  qu'ils  n'avaient  pu  échanger  la 
moindre  parole.  De  temps  à  autre  pourtant, 
Marie ,  tout  essoufflée ,  prise  comme  d'un 
vertige ,  voulait  prier  son  frère  de  s'arrêter 
un  moment  pour  reprendre  haleine  ;  mais  sa 
voix,  faible  et  haletante,  était  emportée  dans 
le  vent  de  la  nuit.  EnOn ,  les  deux  chevaux 
s'arrêtèrent  brusquement  à  quelques  pasde  la 
mer,  dans  une  petite  anse  où  se  trouvait  une 
barque  amarrée  au  rivage  :  cette  barque 
était  montée  par  deux  hommes  qui ,  la  main 
sur  leurs  avirons,  semblaient  attendre  quel- 
qu'un. 

—  Allons  !  mes  amis ,  dit  Fernand  d'une 
voix  forte  en  mettant  pied  à  terre. 


DES    ATRIDES.  49 

Puis,  enlevant  Marie  dans  ses  bras,  il  la 
porta  dans  la  barque. 

—  Au  large  !  dit  Fernand.  Vingt  louis  pour 
chacun  de  vous,  si  nous  arrivons  au  point  du 
jour... 

—  Nous  arriverons!  dit  l'un  des  matelots. 

Puis,  se  courbant  tous  deux  en  même  temps 
sur  les  rames,  ils  imprimaient  déjà  à  la  bar- 
que une  oscillation  vigoureuse ,  quand  une 
voix  menaçante  leur  cria  de  loin  : 

—  Arrêtez. . .  ou  vous  êtes  morts  ! 


iPE 
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V. 


On  peut  aisément  juger  quelle  fut  la  sur- 
prise du  comte  de  Rosmandas,  lorsqu'il  en- 
tendit tout  à  coup  cette  lourde  pierre  retom- 
ber sur  sa  tête.  Quant  à  Joseph,  ce  ne  fut  pas 
de  la  surprise ,  mais  un  effroi  comparable  à 
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celui  d'un  malh(3ur(îu\  qui  se  sérail  couché, 
comme  d'hal)ilude ,  très  bien  portant  dans 
un  bon  lit,  et  qui  se  réveillerait  cloué  dans  un 
cercueil. 

Il  faut  avouer  que  la  position  n  était  pas 
des  plus  agréables  :  le  caveau  pouvait  avoir 
septpiedsdelongsurunehauteur  de  cinq  pieds 
à  peine.  Joseph,  qui  avait  le  malheur  d'être 
fort  grand,  venait  de  sentir  le  contact  de  la 
pierre  sur  ses  cheveux  ;  et  si  le  pauvre  diable 
avait  eu  seulement  deux  pouces  de  plus,  son 
crâne  était  défoncé. 

Pour  comble  d'inlbrtune ,  Joseph  avait 
marché  sur  la  lanterne;  et  la  bougie,  à  demi 
écrasée,  ne  répandait  plus  qu'une  faible  et 
terne  lueur  qui  s'éteignit  bientôt.  Les  deux 
prisonniers  se  trouvaient  dans  une  obscurité 
profonde.  Qu'on  se  flgure  ces  deux  hommes 
dans  une  cage  de  pierre  qui  n'avait  aucune 
issue  1  Ils  respiraient  les  vapeurs  méphitiques 
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d'un  caveau  mortuaire;  ils  étaient  dans  les 
ténèbres  ,  en  proie  à  toutes  les  angoisses  de 
la  terreur.  Joseph,  pour  ne  pas  toucher  sans 
cesse  la  pierre  avec  sa  tête ,  était  obligé  de 
se  courber  douloureusement  comme  une  ca- 
riatide.Par  bonheur,  il  se  rappela,  dans  son 
épouvante,  qu'il  venait  de  creuser  la  terre 
assez  profondément  pour  y  trouver  un  en- 
droit plus  commode  et  moins  défavorable  à 
sa  grande  taille.  Il  s'empressa  donc  de  sauter 
dans  le  trou,  et  ses  gros  pieds  lourds,  à  se- 
melles ferrées ,  tombèrent  sur  les  planches 
d'un  cercueil  déjà  vermoulu ,  qui  se  brisa 
tout  à  coup  avec  un  sourd  craquement... 
Ses  deux  jambes  restèrent  comme  serrées 
dans  un  étau,  et  l'infortuné,  perdant  l'équi- 
libre, tomba  de  toute  sa  hauteur  le  front 
contre  le  mur  du  caveau  :  il  poussa  un  long 
gémissement,  et  s'évanouit. 

T.    IT.  4 
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— Joseph,  (lit  le  comte  d  une  voixeflrayée, 
où  sommes-nous  ? 

M.  de  Rosmandas  n'était  pas  revenu  en- 
core de  sa  prolonde  stupeur. 

—  Joseph!  Joseph!  reprit-il  en  marchant 
à  talons  dans  le  caveau,  où  es-tu  ? . . .  Parle  î . . . 

Mais  Joseph  était  dans  l'impossibilité  de 
répondre. 

Le  comte,  rassemblant  enfin  ses  idées, 
comprit  qu'il  était  enlermé  dans  le  tombeau 
de  ses  deux  femmes.  Alors  une  terreur  indé- 
finissable s'empara  de  lui  :  il  roidit  ses  deux 
mains  contre  la  voûte  de  pierre  qu'il  espérait 
soulever;  mais  le  couvercle  ne  bougea  pas 
même,  il  était  si  lourd  qu'on  ne  pouvait  l'é- 
branler qu'au  dehors  au  moyen  d'un  levier 
de  fer. 

—  Malédiction!  s'écria  le  comte  dans  un 
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accès  de  fureur  qui  surmontait  son  épou- 
vante. Comment  cela  a-t-il  pu  se  faire?  le 
couvercle  était  mal  assujetti,  sans  doute... 
c'est  toi .  misérable  Joseph ,  qui  es  cause  de 
tout  !  Allons!  allons!  que  tais-tu?  viens m'ai- 
der  à  soulever  cette  pierre...  A  nous  deux 
peut-être  y  parviendrons-nous  .. 

Mais,  étonné  de  ne  recevoir  aucune  ré- 
ponse, il  crut  un  instant,  sans  trop  s'en  ren  - 
dre  compte,  que  Joseph  ne  se  trouvait  plus 
dans  le  caveau ,  qu'il  était  remonté  seul ,  et 
que  volontairement  peut-être  il  avait  fait 
retomber  la  pierre. 

—  Oh  !  s'écria  M.  de  Rosmandas  avec  une 
rage  sourde ,  que  vais-je  devenir  ici?  Seul, 
sans  secours  l ...  je  vais  mourir  !  — Je  sens  déjà 
les  miasmes  du  caveau  qui  m'étoulFent!... 

Il  essaya  encore  de  repousser  la  pierre 
qui  l'emprisonnait  ;  mais ,  en  changeant  de 
place,  ses  pieds  heurtèrent  tout  à  coup  quel- 
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que  chose  d'immobile  (]ui  avait  l'air  d'au 
cadavre.  ïl  se  baissa  convidsivcmenl,  et  ses 
mains  s'embarrassèrent  dans  les  plis  d'une 
grande  robe. 

—  C'est  elle!  murmura-t-il  avec  effroi  en 
reculant  à  l'autre  bout  du  c^.veau. 

Mais  soudain  il  se  rappc-  que  ce  corps  ne 
pouvait  être  que  celui  de  Joseph;  il  le  re- 
tourna du  pied,  el,  le  trouvant  insensible,  il 
pensa  que  Joseph  était  sans  doute  mort  de 
frayeur,  ou  le  crâne  broyé  par  le  couvercle 
massif. 

—  Je  suis  perdu  î  se  dit  le  comte  en  se  tor- 
dant les  maius.  Personne  ne  viendra  me  cher- 
cher ici...  il  faut  donc  que  je  meure  au  mi- 
lieu des  tortures,  entre  ces  trois  cadavres  !... 
Oh!  mon  Dieu!  faites  moi  mourir  tout  de 
suite  ! . . .  ayez  pitié  de  moi  ! 

11  se  laissa  tomber  dans  un  coin  du  ca- 
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veau,  le  dos  appuyé  contre  les  parois  hu- 
mides. Alorg,  posant  sa  tele  louriie  dans  ses 
deux  mains ,  il  se  mit  à  penser  avec  horreur 
au  sort  qui  l'attendait.  Tous  les  événements 
de  Si  vie  repassèrent  devant  ses  yeux  avec 
des  couleurs  funèbres  ;  il  trouva  sa  conscience 
bien  lourde  ;  et  des  actions ,  qu'il  ne  s'était 
jamais  reprochées  comme  des  crimes,  lui  ap- 
parurent noires  et  sanglantes,  sacrilèges,  in- 
dignes du  pardon  céleste  î  Ce  qui  le  torturait 
plus  que  toute  autre  idée,  c'était  le  souvenir 
de  sa  fille!...  Qu'allait^elle devenir?  Mainte- 
nant ,  rien  ne  pourrait  la  dérober  au  génie 
l'atal  qui  planait  sur  elle!  Marie,  cet  ange 
qu'il  adorait  plus  que  sa  vie ,  plus  que  son 
âme,  il  ne  la  verrait  plus!  Un  autre,  peut- 
être  ,  un  intâme!  allait  s'applaudir  de  ne 
plus  voir  un  père  entre  lui  et  cette  innocente 
créature!  Oh!  pensée  affreuse!  oh!  dévo- 
rante agonie  ! 

Déjà,  la  poitrine  du  comte  commençait  à 
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s'oppresser  ;  1rs  vaptuirs  malsninc^s  de  ce  ca- 
veau lui  donnaient  le  vertige  :  à  chaque  in- 
stant il  croyait  voir  dans  les  ténèbres  des 
spectres  livides  et  décharnés,  qui  allongeaient 
vers  lui  des  bras  de  squelette.  Au  moins,  s'il 
n'était  pas  dans  une  nuit  profonde ,  si  le 
moindre  flambeau ,  la  moindre  lueur,  dimi- 
nuait un  peu  l'obscurité  de  cet  affreux  ca- 
chot ! . . .  Mais  non ,  rien  ! . .  C'était  la  nuit,  cette 
nuit  lourde  et  noire  qu'il  fait  dans  le  cercueil, 
à  six  pieds  sous  terre  ! 

Tandis  que  le  comte,  toujours  plié  sur  lui- 
même  et  le  front  dans  ses  mains ,  s'arran- 
geait pour  mourir,  une  voix  faible  et  plain- 
tive se  fit  entendre  à  côté  de  lui.  Ses  cheveux 
se  dressèrent;  et ,  bien  qu'il  ne  lût  pas  sou- 
vent les  textes  sacrés,  il  ne  put  s'empêcher 
de  murmurer  ces  mots  :  «  Alors ,  un  petit 
souffle  passa  devant  ma  face ,  et  le  poil  de 
ma  chair  se  hérissa. 
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La  voix  se  fit  entendre  de  nouveau  plus 
forte  et  plus  distincte. 

—  C'est  le  gémissement  des  morts  1  pensa 
le  comte. 

Soudain  il  entend  remuer  confusément  ;  il 
écoute  :  c'est  comme  le  bruit  d'un  corps 
rampant  sur  la  terre.  Il  frissonne  et  se  blottit 
plus  étroitement  contre  la  muraille. 

Il  sent  tout  à  coup  une  main  lui  saisir  la 
jambe. 

—•Grâce!  dit-il,  pitié î... 

—  Aie  !  aie  !  répond  une  voix  douloureuse- 
ment grotesque. 

Certes,  une  pareille  intonation  n'avait  rien 
d'effrayant  ;  elle  ne  pouvait  appartenir  qu'à 
Joseph. 

—  Qui  est  là?  demande  le  comte,  rendu 
soudainement  à  la  réalité. 
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— Aie!  aie! 

—  C'est  loi ,  Josepli  ? 

—  Aie!  aie!  lâchez-moi  donc  les  pieds!... 
Qui  me  tient  comme  ça?  Ouf! 

Le  malheureux  cherchait  à  dépêtrer  ses 
jambes  des  planches  qui  les  serraient  cruel- 
lement. 

Cette  brusque  résurrection  de  Joseph  opéra 
dans  l'esprit  du  comte  la  plus  heureuse  mé- 
tamorphose :  voyant  qu'il  n'était  plus  seul 
au  fond  de  ce  caveau  ,  il  reprit  courage,  et 
résolut  de  tenter  un  dernier  effort  pour  sa 
délivrance. 

—  Allons  !  Joseph ,  allons ,  mon  pauvre 
ami  !  dit-il  en  se  relevant  tout  à  coup,  et  lui 
tendant  les  mains.  Soyons  hommes  !  réunis- 
sons nos  forces  pour  soulever  cette  masse... 

Joseph ,  aidé  par  le  comte ,  réussit  enfin  à 
dégager  ses  deux  jambes  captives;  mais, 
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sentant  de  nouveau  ses  cheveux  toucher  la 
pierre ,  il  se  mit  à  pleurer,  et  regretta  son 
village. 

—  Oui ,  dit-il  en  s'arrachant  les  cheveux , 
on  est  ici  très  mal  à  Taise!  Je  serais  bien 
mieux  chez  ma  pauvre  bonne  vieille  femme 
de  mère ,  dans  une  étable  à  vaches ,  sur  une 
botte  de  paille  ! ...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
comme  on  a  tort  de  se  l'aire  domestique  !... 
Quelle  position!... 

—  Joseph,  dit  le  con^te  avec  énergie,  —  au 
lieu  de  pleurer,  tu  ferais  bien  mieux  de  m'ai- 
der  à  soulever  celte  pierre...  Ecoute,  les 
pleurs  et  les  cris  ne  serviront  à  rien  :  il  laut 
absolument  que  nous  sortions  de  ce  caveau . . . 
Dans  une  heure  il  sera  trop  tard,  nous  serons 
étouffés  ! 

—  Certainement  qu'il  faut  sortir,  mon- 
sieur le  comte  !  certainement  que  nous  se- 
rons étouffés  !.. .  reprit  Joseph  d'un  ton  plus 
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lamentaMc.  Mais  que  faire?  où  est  la  porte? 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ni  porte ,  ni  fe- 
nôlre,  je  crois!  pas  un  îrou  de  serrure!  pas 
une  fente!...  Quelle  position!.., 

—  Prends  ta  bôche...  appuie  le  tranchant 
contre  ce  maudit  couvercle...  Tu  es  le  plus 
vigoureux  gaillard  des  environs,  toi...  Pousse 
ferme  ! . . .  Allons ,  je  vais  te  seconder. . . 

—  Où  s'qu'elle  est,  ma  bêche?  dit  Joseph 
en  pleurant  à  chaudes  larmes.  Faudrait  voir 
clair,  d'abord! 

—  Tiens,  la  voilà!  dit  le  comte  en  ramas- 
sant la  bêche.  Allons,  fais  ce  que  je  te  dis. 

Joseph  se  mit  en  devoir  d'obéir  ;  et,  tout 
en  poussant  le  couvercle  avec  la  force  d'un 
Encelade  enterré  sous  l'Etna ,  il  continuait 
de  s'écrier  d'une  voix  dolente  : 
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—  Quelle  position,  mon  Dieu  !  quelle  posi- 
tion! 

Enfln,  après  d'incroyables  efforts,  le  comte, 
les  mains  crispées  et  saignantes,  comprit 
qu'ils  ne  réussiraient  jamais  à  faire  bouger 
cette  masse  énorme.  Il  cessa  donc  un  travail 
inutile,  et  retomba  épuisé,  presque  mort,  sur 
la  terre  humide  du  caveau. 


Vï. 


Jusqu'au  moment  où  le  comte  était  des- 
cendu dans  le  caveau  pour  rejoindre  Joseph, 
M.  de  Langlade  n'avait  pas  bougé  un  instant 
de  l'arbre  qui  le  cachait;  mais,  étant  sûr 
que  M.  de  Kosmandas  ne  pouvait  plus  Taper- 
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cevoir  (car  il  croyait  toujours  que  l'un  de 
ces  hommes  ('itail  le  comte) ,  il  fit  (juelques 
pas  en  avant,  afin  de  mieux  se  rendre  compte 
du  singulier  drame  dont  il  se  trouvait  té- 
moin. Il  n'était  déjà  plus  qu'à  une  très  petite 
distance  du  tombeau  ,  quand  cet  homme  in- 
connu se  précipita  soudainement  sur  le  cou- 
vercle de  pierre ,  et  le  fit  retomber.  M.  de 
Langlade,  frappé  de  stupeur,  resta  enchaîné 
à  la  même  place,  et  l'ombre  épaisse  des  mas- 
sifs l'empêcha  d'être  découvert. 

La  scène  qui  se  passait  devant  lui  avait 
un  caractère  si  fantastique  et  si  terrible, 
qu'il  n'était  pas  bien  sûr  encore  d'être  éveillé. 
Cependant,  après  avoir  rassemblé  tous  ses 
souvenirs,  il  ne  put  mettre  en  doute  la  réalité 
des  choses  qu'il  venait  de  voir.  Ces  deux 
hommes ,  qui  tout  à  l'heure  avaient  soulevé 
avec  effort  la  pierre  de  la  tombe,  étaient  en- 
fermés dans  cette  horrible  prison  ;  et  l'un 
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d'eux  ne  pouvait  (HrequeM.  (le  Rosmandasl... 
M  de  Langlade  était  presque  sûr  de  l'avoir 
reconnu. 

Mais  quel  était  ce  personnage  apparu  tou  t 
à  coup  ?  l'obscurité  profonde  qui  l'environ- 
nait ne  laissait  pas  distinguer  son  visage. 
M.  de  Langlade  hésita  un  moment  :  que  de- 
vait-il faire?..  Sortir  de  sa  cachette,  et  savoir 
enfln  quel  était  cet  homme  ?  ou  bien  attendre 
encore,  afin  d'assister,  invisible,  au  dénoue- 
ment de  cet  inconcevable  mystère?  Cette 
dernière  résolution  fut  celle  qu'adopta  M.  de 
Langlade  :  il  resta  muet,  debout,  immobile. 

Cependant,  l'èlre  bizarre  qui  venait  d'em- 
prisonner le  comte  et  Joseph  au  fond  du  ca- 
veau, parut  un  instant  indécis  et  comme 
étonné  lui-même  de  ce  qui  s'était  passé  ; 
puis  il  poussa  un  éclat  de  rire  sauvage,  char- 
gea sur  ses  épaules  le  cadavre  posé  à  terre, 
et  rentra  dans  l'épaisseur  du  taillis. 
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M.  (le  Larii^lade  s'approcha  du  tombeau 
avec  une  exln'^me  précaution  ;  ensuile,  ayant 
appli(pjé  son  oreille  contre  la  pierre  supé- 
rieure, il  écoula  :  aucun  bruit  ne  se  fit  en- 
tendre. Il  essaya  d'abord  de  soulever  ce 
couvercle  ;  mais  il  y  renonça  bien  vile,  con- 
vaincu de  rinutililé  de  ses  eiforls.  IJallotlé 
par  mille  idées  contradictoires ,  il  ne  savait 
que  penser  :  cet  homme  qui  venait  de  dispa- 
raître, était-il  d'accord  avec  le  comte?  une 
secrète  issue  intérieure  existait-elle  dans  ce 
mausolée?  ou  bien  M.  de  Rosmandas  était-il 
victime  de  quelque  guet-apens?  Voilà  ce 
que  M.  de  Langlade  se  demandait  avec  an- 
goisse. Un  moment  il  fut  sur  le  point  de 
crier  au  secours,  d'appeler  le  comte  à  travers 
cette  cloison  de  pierre,  d'aller  chercher  enfin 
de  l'assistance  au  château  ;  mais  une  pensée 
glaçante  vint  l'arrêter  dans  ce  projet  :  peut- 
être  le  comte  avait-il  commis  quelque  action 
ténébreuse,  quelque  forfait,  dont  la  justice 
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humaine  allait  poursuivre  la  vengeance  ? 

Tandis  que  M.  de  Langlade  flottait  irré- 
solu, il  crut  apercevoir  un  porleieuille  placé 
juste  à  l'endroit  où  tout  à  l'heure  se  trouvait 
le  cadavre  enveloppé  d'un  suaire.  M.  de 
Langlade  ramassa  bien  vite  ce  portefeuille 
qui,  pensait-il,  devait  contenir  le  mot  de 
cette  prolonde  et  sombre  énigme.  Alors,  il 
s'éloigna  rapidement,  afin  d'aller  ouvrir  le 
portefeuille  dans  une  auberge  située  à  tort 
peu  de  distance  du  château  :  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  pouvait  être  de  retour  avec 
des  paysans  qui  l'aideraient  à  délivrer  les 
deux  prisonniers,  s'il  croyait  toutefois  qu'une 
pareille  assistance  ne  fut  pas  encore  plus 
nuisible  qu'utile  à  M.  de  llosmandas. 


T,    IK 


vn. 


M.  de  Langlade.  impaîient  de  connaître  le 
contenu  de  ce  porleleuille ,  était  sorti  préci- 
pitamment du  parc.  Son  cher  al  l'attendait 
à  quelque  distance  ;  mais  il  ne  crut  pas  môme 
avoir  besoin  de  monter  en  selle,  il  marcha 
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lapidenKMil  vors  l'aulxTfj^e.  C'ôlail  uikî  peliU* 
maison  silu('(3  au  milieu  d'uno  cour,  entre 
plusieurs  bàlimenls  qui  renlermaient  les 
élables  et  les  écuries. 

11  était  bien  tard  sans  doute  pour  ouvrir 
la  porte  à  un  voyageur;  m; '.s  cette  réflexion 
ne  vint  pas  même  à  l'esp :i  de  M.  de  Lan- 
glade,  et  il  sonna  violemment.  Quelques  mi- 
nutes se  passèrent  avant  qu'il  entendît  le 
moindre  bruit  ;  mais,  loin  de  se  décourager, 
il  sonna  plus  Tort,  en  frappant  du  pied  contre 
la  porte.  Alors  des  pas  se  flrent  entendre,  et 
une  voix  rauque  lui  demanda  ce  qu'il  vou- 
lait. 

—  Je  suis  un  voyageur,  dit  M.  de  Lan- 
gladeen  dehors;  je  meurs  de  fatigue  et  de 
faim... Ouvrez-moi  ! 

îl  fallut  parlementer  quelque  temps  avant 
que  la  clef  tournât  dans  la  serrure.  Enfin,  le 
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prétendu  voyageur  flt  de  si  belles  promesses 
que  la  porte  s'ouvrit. 

Un  vieux  bonhomme,  en  manches  de  che- 
mise et  la  teîe  couverte  d'un  bonnet  de  co- 
ton, tenait  toujours  sa  maie  sur  la  clef,  tout 
prêt  à  repousser  la  porte,  si  la  mine  de  son 
hôte  nocturne  ne  lui  revenait  pas. 

—  Salut,  Monsieur!  Que  voulez- vous? 
demanda  le  vieillard. 

—  Fort  peu  de  chose  :  une  place  au  coin 
du  feu  avec  une  lumière. 

—  C'est  très  facile ,  Monsieur.  Justement 
nous  avons  un  poulet  à  la  broche ,  et  vous 
allez  manger  tout  chaud. 

M.  de  Langlade,  fort  indifférent  à  cette 
proposition  culinaire,  répondit  machinale- 
ment qu'il  mangerait  la  première  chose  ve- 
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nue  ;  mais  il  insistait  pour  avoir  tout  de  suite 
une  cham])rc  où  il  put  (Hre  seul. 

—  Ah  !  dam,  mon  bon  Monsieur,  pour  Atre 
seul,  ca  n'est  pas  l'acile...  dit  le\ieil  auber- 
giste en  se  grattant  l'oreille.  Toute  la  maison 
est  occupée. 

—  Comment  !  yous  n'avez  pas  une  cham- 
bre ?  n'importe  laquelle ,  grande  ou  petite , 
où  je  puisse  lire  tranquillement  une  lettre, 
sans  être  dérangé  ? 

—  Oh  !  si  vraiment,  Monsieur,  nous  avons 
beaucoup  de  chambres  ,  qui  sont  toutes  très 
jolies ,  mais  il  y  fait  i'roid.  Dam  !  il  n'y  a  de 
ieu  que  dans  la  salle  à  manger. 

M.  de  Langlade  commençait  à  trouver  le 
bavardage  de  son  hôte  insupportable. 

—  Bien!  bien!  dit-il  avec  impatience, 
mettez-moi  où  vous  voudrez ,  mon  brave 
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homme.  Du  feu  ou  non ,  ça  m'est  égal  !  je 
n'ai  besoin  que  d'une  lumière. 

—  A  la  bonne  heure  !  se  dit  l'aubergiste  à 
demi-voix  d'un  air  de  satisfaction ,  c'est  un 
plaisir!  voilà  un  bourgeois  qui  n'est  pas  exi- 
geant. 

—  Mais  vite  !  vite!  reprit  de  Langlade,  je 
n'ai  pas  une  minute  à  perdre  :  il  faut  que  je 
sois  parti  dans  un  quart  d'heure. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  mon  bon  Mon- 
sieur? oh!  oh!  ça  n'est  pas  possible...  Et  le 
poulet  qui  n'est  pas  cuit? 

—  Eh  bien  !  il  aura  le  temps  de  cuire  tout  à 
son  aise  après  mon  départ.  Allons  !  je  vous 
en  prie,  dépèchons-nous  ! 

Et  M.  de  Langlade  prononça  ces  mots  d'un 
ton  si  impérieux  que  l'aubergiste  n'osa  pas 
répliquer,  et  fit  signe  au  voyageur  d'entrer 
dans  la  maison. 
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CepcndnnI,  lo  pauvre  vieillard  c'était  fort 
(l('\sappoinlé  :  avoir  les  belles  manières  et  la 
mise  éléganîe  de  M.  d(î  Langlade,  il  s'ima- 
ginait qu'on  allait  faire  dans  sa  maison  une 
effroyable  dépense ,  et  que  îe  poulet  (  qu'il 
allait  mettre  à  la  broche;  car,  Dieu  merci , 
l'innocente  volatile  dormait  encore  d'un  pro- 
fond sommeil  ) ,  que  le  poulet,  dis-je,  ne  serait 
pas  la  seule  infortunée  créature  qui  serait 
plumée  ce  soir-là.  L'aubergiste  ouvrit  une 
porte  qui  menait  à  un  long  corridor  obscur, 
au  bout  duquel  on  apercevait  une  fenêtre 
éclairée  :  derrière  les  rideaux  de  cette  fe- 
nêtre passaient  et  repassaient  d'étranges  et 
vagues  silhouettes,  pareilles  aux  ombres  chi- 
noises; on  entendait  aussi,  par  intervalles, 
un  choc  de  verres  et  des  voix  pâteuses  ,  en- 
rouées, qui  parlaient  toutes  ensemble.  Déjà  , 
M.  de  Langlade  se  trouvait  au  milieu  du  cor- 
ridor, lorsqu'arrêtant  brusquement  son  guide 
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qui  îTiarchait  devant  lui,  il  lui  dit  à  demi- 
voix  : 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  me  conduisez 
pas  dans  celte  pièce,  où  il  y  a  du  monde? 

—  Si  fait,  si  fait,  mon  cher  IVÎonsieur. 

—  Ah  !  ça,  brave  homme,  avez-vous  perdu 
la  tête!  reprit  de  Langlade  en  frappant  du 
pied.  Que  diantre  !  je  vous  dis  que  je  veux 
être  seul ,  et  vous  me  menez  dans  une  cham- 
bre de  buveurs  ! 

—  Monsieur...  ils  ne  sont  que  trois... 

—  Eh  !  qu'importe  !  vous  dis-je  !  quand  ils 
ne  seraient  que  deux!...  Je  ne  veux  pas  de 
compagnie  ;  j'ai  besoin  d'être  seul,  entendez- 
vous?  absolum.ent  seul  î 

—  Bon  !  bon  !  celui-là  n'est  point  de  la 
bande,  pensa  l'aubergiste;  puis  d'une  voix 
câline  : 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas,  mon  bon 
Monsieur  !  on  va  faire  ce  que  vous  deman- 
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dez...  Tenez,  il  y  a  l«i  jnsfemenl  un  petit  ca- 
binet très  i^entil,  très  commode. . .  vous  y  serez 
comme  un  roi  pour  lire  vos  lettres,  et  quand 
le  poulet  sera  cuit... 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  interrompit  de 
Langlade  en  entrant  dans  la  chambre  dont 
l'aubergiste  venait  d'ouvrir  la  porte.  Mais 
vite  !  pour  Dieu  !  de  la  lumière  ! 

De  Langlade  resta  quelque  temps  seul  dans 
l'obscurité  ;  mais  tout  à  coup  une  lueur  assez 
vive  frappa  ses  regards  :  cette  lueur  venait  de 
la  muraille.Us'approcha doucement;  et,  pro- 
menant ses  mains  à  tâtons  dans  les  boise- 
ries, il  rencontra  une  porte  :  cette  clarté  fil- 
trait par  le  trou  de  la  serrure.  A  peine  eut-il 
fait  cette  remarque,  qu'il  en  fit  une  autre  : 
la  petite  chambre  où  il  se  trouvait  était  con- 
tiguë  à  la  salle  occupée  par  les  buveurs  ;  et 
leurs  voix  bachiques,  qui  s'étaient  interrom- 
pues un  instant,  résonnèrent  de  plus  belle 
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avec  un  cliquetis  de  verres  pleins.  De  Lan- 
glade  venait  d'entendre  quelques  paroles 
indistinctes  qui  avaient  excité  singulièrement 
son  attention  ;  il  se  disposait  même  à  regar- 
der par  le  trou  de  la  serrure  pour  voir  quels 
pouvaient  être  ces  hommes ,  quand  l'auber- 
giste rentra  portant  un  flambeau. 

— Voilà,  mon  bon  Monsieur.  On  viendra  vous 
avertir  quand  le  poulet  sera  cuit. 

—  Bon,  merci!  je  n'ai  pas  encore  faim. 

—  Monsieur  n'a  pas  encore  faim?  observa 
l'aubergiste,  les  yeux  écarquillés  de  surprise. 
Qu'est-ce  que  disait  Monsieur  tout  à  l'heure  ? 
qu'il  n'en  pouvait  plus...  qu'il  mourait  de 
faim?... 

—  Oui ,  oui ,  tout  à  l'heure ,  répondit  de 
Langlade,  plus  impatienté  que  jamais;  mais 
à  présent  je  n'ai  plus  faim» 
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—  Qu'a  donc  mangé  Monsieur?  reprit 
l'autre  d'ua  air  inquiet. 

—  Rien,  rien;  mais  à  force  d'attendre, 
l'appétit  se  passe.  Allons!  je  vous  en  prie, 
laissez-moi ,  mon  brave  :  j'ai  beaucoup  à 
faire. 

—  Suffît  !  suffit  !  on  s*en  va. . . 

Puis  l'aubergiste  s'en  alla  d'assez  mau- 
vaise humeur,  en  grommelant  tout  le  long 
du  corridor. 

A  peine  M.  de  Langlade  fut-il  seul ,  qu'il 
s'empressa  de  tirer  le  portefeuille  de  sa 
poche  ;  il  l'ouvrit  avec  vivacité ,  et  prit  au 
hasard  plusieurs  papiers  qui  s'y  trouvaient 
contenus.  Plusieurs  de  ces  papiers  étaient 
plies  en  forme  de  lettre ,  et  montraient  par 
leurs  plis  et  leur  teinte  jamiàtre  qu'ils  étaient 
déjà  vieux.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
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M.  de  Langlade  avait  déjà  parcouru  plu- 
sieurs feuillets  qui  lui  paraissaient  inintelli- 
gibles; néanmoins,  de  temps  à  autre,  quel- 
ques mots  ,  quelques  initiales  éveillaient  sa 
curiosité.  Presque  tous  ces  papiers  étaient 
des  lettres  écrites  par  une  femme  à  son  amant 
ou  peut-être  à  son  mari  :  les  expressions 
en  étalent  fort  tendres,  quoique  mêlées  par- 
fois de  reproches  ;  mais  tout ,  dans  ces  let- 
tres, semblait  si  vague  et  si  obscur,  qu'il 
était  impossible  d'en  pénétrer  le  véritable 
sens. 

Après  une  lecture  assez  longue,  M.  de  Lan- 
glade commençait  à  croire  qu'il  ne  trouverait 
là  aucun  document  nécessaire,  et  que  le  meil- 
leur parti  qu'il  avait  à  prendre,  c'était  de  re- 
tourner dans  le  parc  avec  deux  ou  trois  per- 
sonnes, pour  faire  sortir  le  comte  du  caveau 
funèbre.  Déjà  même  il  se  disposait  à  refer- 
mer le  portefeuille ,  quand  soudain  un  lam- 
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beau  (le  papier,  couvert  de  mois  presque  illi- 
sibles, Trappe  ses  regards Celte  écri- 
ture ne  lui  est  pas  inconnue,  il  lui  semble 
que  plusieurs  fois  elle  a  passé  sous  ses  yeux. 
Un  Irait  de  lumière  traverse  son  esprit  ;  il 
rassemble  en  un  instant  quelques  souvenirs 
presque  effacés.  Il  a  dcijà  lu  plusieurs  lignes 
de  ce  papier  mystérieux;  il  s'étonne  même 
de  les  déchifl'rer  avec  si  peu  d'effort-,  car  il 
iaut  dans  celte  lecture  plutôt  deviner  que 
lire  :  les  mots  sont  pleins  d'abréviations,  et 
les  lettres  si  bizarrement  conformées,  qu'elles 
se  mêlent  et  s'enchevêtrent  comme  des  brous- 
sailles. 

Cependant,  M.  de  Langlade  n'en  peut  dou- 
ter; cet  écrit,  c'est  une  main  bien  connue  qui 
l'a  tracé.  A  mesure  qu'il  avance  dans  sa  lec- 
ture ,  son  front  devient  morne  et  soucieux  ; 
un  tremblement  agite  le  papier  dans  sa 
main. 
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— Quoi  !  murmure-t-il,  suis-je  bien  éveillé  ! 
quel  affreux  mystère  ! . . . 

Il  continuait  de  lire ,  la  tête  appuyée  sur 
une  main,  quand  sa  porte  s'ouvre. 


VIÏI. 


Il  faut ,  avant  de  passer  outre  ,  donner  ici 
quelques  explications  sur  la  famille  de  M.  de 
Langlade.  Ce  jeune  homme,  qui  jouissait 
d'une  grande  fortune,  avait  perdu  son  père 
et  sa  mère  depuis  longtemps;  il  n'avait  plus 

T.   II.  •  6 
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que  (les  parents  éloij^môs,  h  l'exception  d'un 
oncle  qui  vivait  dans  un  ma^^nifique  château 
du  Languedoc.  Cet  oncle  était  lort  riche  et 
n'avait  pas  d1iériti(»r  direct  :  M.  de  Lanf,^lade 
et  un  cousin,  plus  âgé  de  quelques  années, 
étaient  les  deux  seules  personnes  qui  pussent 
prétendre  à  la  succession  de  Topuient  vieil- 
lard. Mais,  comme  M.  de  Fourcy  était  l'homme 
du  monde  le  plus  désagréable,  le  plus  inégal 
dans  son  humeur,  M.  de  Langlade,  qui  n'a- 
vait  pas   besoin  d'augmenter  sa  fortune, 
croyait  Tort  peu  nécessaire  de  caresser  les 
caprices  de  ce  fantasque  vieillard.  11  faut 
dire  aussi  que  M.  de  Langlade  n'avait  pas 
son  pareil  en  désintéressement  ;  en  outre  , 
d'un  caractère  noble,  franc  et  chevaleresque, 
il  n'eût  jamais  voulu ,  pour  tout  l'or  de  la 
terre ,  flagorner  un  homme  qu'il  n'estimait 
pas  et  ne  pouvait  souffrir.  Cependant,  rien 
n'eût  été  plus  facile  à  ce  jeune  homme  que 
d'accaparer  complètement  les  bonnes  grâces 
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de  M.  de  Fourcy  :  depuis  iorl  longtemps  le 
vieillard  était  brouillé  avec  toute  sa  famille, 
mais  il  avait  un  faible  pour  M.  de  Langlade; 
et  son  autre  neveu,  qu'il  était  bien  loin  d'ai- 
mer autant,  avait  beau  le  flatter  et  le  cajo- 
ler sans  cesse,  M.  de  Fourcy  ne  lui  témoi- 
gnait aucune  tendresse. 

La  jeunesse  de  M.  de  Fourcy  avait  été  fort 
orageuse ,  et  jusque  dans  la  décrépitude  il 
avait  conservé  les  mêmes  goûts  de  liberti- 
nage et  de  désordre  ;  aussi,  malgré  son  im- 
mense fortune,  il  vivait  seul  et  comme  aban- 
donné dans  un  château  superbe,  où  ne  péné- 
traient que  des  femmes  suspectes  et  des  com- 
pagnons d'orgie.  Le  chevalier  d'Hermont, 
l'autre  neveu  de  M.  de  Fourcy,  venait ,  de 
temps  à  autre,  passer  une  quinzaine  de  jours 
auprès  de  son  oncle.  C'est  ainsi  qu'il  parve- 
nait, à  force  de  soins  courtisanesques ,  à  se 
faire  tolérer  du  vieillard,  qui  toujours  par- 
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lait  avec  aiïectiou  de  M.  de  Lan^lade.  Le 
jeune  d'Hermonl,  singulièrement  jaloux  de 
son  cousin  ,  ne  perdait  aucune  occasion  de 
lui  nuire  dans  l'esprit  du  riche  et  vieux  céli- 
bataire; il  parlait  de  M.  de  Langlade  comme 
d'un  hypocrite ,  d'un  cœur  iroid ,  pauvre  et 
sans  passions,  qui  n'avaiî  jamais  connu  Ta- 
mour,  et  dont  tout  le  mérlie  était  la  dissimu- 
lation, Tapathic.  M.  de  Fourcy  prenait  bien, 
de  temps  à  autre ,  la  défense  de  M.  de  Lan- 
glade ;  mais  souvent ,  irrité  de  l'oubli  de  ce 
jeune  homme,  de  ses  mépris  peut-être,  il 
finissait  par  dire  à  peu  près  la  même  chose 
que  le  chevalier  d'Hermont.  Celui-ci,  con- 
naissant fort  bien  les  goûts  de  son  oncie,  lui 
amenait  fréquemment  de  belles  et  joyeuses 
Phrynés,  qui  faisaient  les  délices  de  Nîmes 
et  deMarseille.  Alors,  c'étaient  pendant  quel- 
ques jours  dans  le  château  des  cris,  des  dan- 
ses, des  chanls  bachiques,  el  de  voluptueux 
festâiSdigîiesdeBaUhazar.M,  de  Fourcy  sem- 
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blait  alors  reprendre  une  ardeur  toute  juvé- 
nile; il  s'enivrait,  et  tenait  tête  à  toutes  ces 
folles  Ménades.  Mais  soudain,  au  milieu  d'un 
repas,  il  se  levait  trisle  ou  furieux,  et,  pre- 
nant son  verre  encore  plein,  il  le  brisait  avec 
i'racas  sur  les  dalles,  et  sortait  de  la  salle  à 
manger  pour  ne  plus  reparaître.  Alors ,  il 
rentrait  dans  sa  chambre  et  s'enfermait  à 
double  tour,  ne  voulant  voir  personne,  pas 
même  son  neveu.  Ces  étranges  accès  de  mé- 
lancolie ou  de  fureur  duraient ,  en  général, 
une  quinzaine  de  jours  ;  puis ,  un  beau  ma- 
tin ,  il  descendait  de  sa  chambre ,  souriant  et 
gai,  tout  prêt  à  recommencer  de  nouvelles 
orgies. 

"*'  Le  secret  de  ces  bizarres  humeurs,  per- 
sonne, pas  même  le  chevalier  d'Hermont,  ne 
pouvait  le  pénétrer.  Ce  ne  fut  qu  au  moment 
où  le  vieillard  allait  rendre  le  dernier  soupir, 
que  son  neveu,  qui  ne  l'avait  pas  abandonné 
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pendant  toute  l'agonie,  put  enfin  connaître 
ce  qui  troublait  depuis  si  longtemps  la  con- 
science de  cet  homme  endurci.  Une  vingt:  inc 
d'années  auparavant,  M.  de  Fourcy,  qui  ai- 
mait passionnément  une  jeune  personne  hon- 
nête et  charmante ,  avait  employé  toutes  les 
ressources  de  For  et  de  la  rouerie  pour  Ten- 
lever  et  la  séduire.  Cette  jeune  fille  était  née 
de  parents  honorables  ,  mais  sans  fortune  ; 
et  le  riche  libertin  n'eut  pas  grand'peine  à 
triompher  d'une  l'aible  et  crédule  enfant  en 
lui  promettant  de  Tépouser;  mais  lorsqu'il 
eut  obtenu  ce  qu'il  voulait ,  il  ne  tarda  pas  à 
l'abandonner.  La  malheureuse  femme  se  trou- 
vait alors  enceinte;  elle  voulut  rentrer  dans  sa 
famille,  mais  son  père  la  maudit  et  la  chassa. 
Gabrielle ,  c'est  ainsi  que  se  nommait  l'infor- 
tunée, disparut  à  tous  les  yeux  pour  cacher 
sa  honte  et  ses  larmes  :  depuis  ce  jour  ses  pa- 
rents n'avaient  plus  entendu  parler  d'elle. 
Bientôt  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  et 
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parvint  jusqu'aux  oreilles  de  son  riche  séduc- 
teur. Cet  homme ,  qui  n'avait  jamais  consi- 
déré les  femmes  que  comme  des  jouets  fri- 
voles dont  on  s'amuse  et  qu'on  brise  après , 
ne  put  étouffer  dans  son  cœur  la  voix  du  re- 
mords ;  pour  la  première  fois  il  plaignait  une 
de  ses  victimes;  pour  la  première  fois  peut- 
être  il  aimait. 

Quelques  années  avant  sa  mort,  il  apprit 
enfin  par  un  étrange  hasard  que  Gabrielle 
existait  encore.  Un  jour  même,  après  un 
grand  nombre  de  lettres  échangées  entre 
eux,  il  la  revit  et  lui  demanda  pardon;  mais 
il  n'était  plus  temps  :  la  pauvre  victime  avait 
trop  souffert  pour  pardonner.  La  seule  ven- 
geance de  Gabrielle  fut  un  mot  dit  à  l'oreille 
du  vieillard,  et  qui  retentit  longtemps  dans 
son  cœur. 

Gabrielle  avait  été  l'amie  et  la  compagne 
d'enfance  de  la  comtesse  de  Rosmandas.  Peu 
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de  temps  avant  que  Théonie  devînt  mère,  clic 
avait  très  Iréquemmcnl  reçu  au  château  la 
visite  d'une  femme  que  personne,  excepté 
peut-être  Ocampo ,  ne  connaissait.  Ce  lui 
principalement  durant  l'absence  de  M.  de 
Rosmandas  que  cette  femme  vint  voir  Théo- 
nie;  mais  jamais  celle-ci  ne  parla  de  cette 
circonstance  au  comte  de  Rosmandas.  Après 
son  accouchement,  la  comtesse  ne  revit  plus, 
durant  l'espace  de  plusieurs  années,  que  trois 
ou  quatre  fois  cette  femme  étrangère.  Eh 
bien!  cette  femme  n'était  autre  que  Ga- 
brielle.  On  verra  plus  tard  quels  liens  cachés 
et  mystérieux  unissaient  Gabrielle  et  la  com- 
tesse. 

A  peine  M.  de  Fourcy  eut-il  fermé  les  yeux 
pour  ne  plus  les  rouvrir,  que  le  chevalier 
d'Hermont  s'empressa  de  faire  disparaître 
plusieurs  papiers  contenant  des  dispositions 
trop  favorables  à  M.  de  Langlade.  Néan- 
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moins,  se  trouvant  exécuteur  testamentaire 
et  principal  héritier,  le  jeune  d'Hermont  était 
bien  obligé,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme,  et 
pour  ne  pas  se  nuire  à  lui-même,  de  remplir 
en  partie  les  dernières  volontés  de  son  oncle  : 
il  fallait ,  avant  toute  chose ,  qu'il  fît  part  du 
testament  à  son  cousin  de  Langlade;  mais 
celui-ci,  chose  étrange,  n'avait  pas  même 
appris  la  mort  de  son  oncle.  Le  chevalier 
d'Hermont  avait  voulu  mettre  le  temps  à 
proflt,  et  faire  main  basse  sur  toutes  les  va- 
leurs ,  sur  tout  l'argent  caché  dans  le  châ- 
teau. Cependant,  il  fallait  bien  que,  d'un 
moment  à  l'autre,  M.  deLanglade  fût  informé 
de  la  mort  du  riche  vieillard ,  et  des  clauses 
d'un  testament  qui  l'intéressait,  lui  aussi. 

Tandis  que  le  chevalier  d'Hermont  prati- 
quait largement  ce  précepte  évangéhque 
et  banal ,  — -  charité  bien  ordonnée  com- 
mence par  soi-même  — ,  il  reçut  une  lettre 
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d'un  ancien  noiaire  de  son  oncle,  qui  lui  an- 
nonçait Texii^lence  d'un  certain  codicille  lorl 
contradictoire  avec  le  lestanienl  :  ce  codi- 
cille, écrit  dans  un  moment  où  le  vieillard 
éprouvait  une  recrudescence  d'amitic  pour 
M.  de  Langlade  ,  instituait  celui-ci  légataire 
universel,  à  condition,  toutefois,  qu'il  épou- 
serait une  jeune  fille  dont  la  nommée  Ga- 
brielle  Monval  lui  apprendrait  la  naissance 
et  l'histoire.  Dans  le  cas  où  M.  de  Langlade 
serait  marié  ou  mort  à  l'ouverture  du  testa- 
ment, le  chevalier  d'Hermout  devait  épouser 
cette  môme  jeune  fille. 

On  doit  bien  penser  qu'un  pareil  codicille 
n'était  pas  fait  pour  enchanter  le  chevalier 
d'Hermont  :  néanmoins,  il  crut  devoir  cacher 
son  mécontentement  ;  et ,  comme  c'était  lui 
qui  se  trouvait  chargé  par  le  défunt  de  dé- 
couvrir cette  Gabrielle  Monval,  disparue  de- 
puis quelques  mois,  il  forma  tout  à  coup  dans 
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sa  tête  un  plan  qui  ne  manquait  ni  d'adresse, 
ni  d'audace.  Des  lettres  et  des  papiers  impor- 
tants, déposés  en  fort  grand  nombre  chez  le 
notaire,  lurent  remis  au  chevalier  d'ÏIcr- 
mont ,  qui ,  sans  perdre  une  minute ,  en  prit 
lecture  :  alors  ses  yeux  s'ouvrirent ,  le  secret 
que  son  oncle  avait  caché  toujours ,  lui 
fut  révélé  soudain.  La  dernière  correspon- 
dance de  Gabrielie  et  de  M.  de  Fourcy  conte- 
nait l'explication  d'un  mystère  que  nul  au 
monde ,  excepté  ces  deux  personnes  et  une 
autre,  n'avait  jamais  soupçonné. 

—  Ah  !  ah  !  se  dit  le  chevaher  d'Hermont 
avec  un  éclat  de  rire ,  voici  donc  le  mot  de 
l'énigme  !  Bien  î  bien  !  mettons-nous  tout  de 
suite  en  route ,  comme  le  veut  ce  bon  oncle , 
et  travaillons  pour  le  cousin  de  Langlade!.. . 

Le  codicille  n'eût  guère  embarrassé 
d'Hermont,  si  tout  seul  il  en  eût  connu 
l'existence  ;  mais ,  par  malheur,  cette  pièce 
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imporlaïUe  no  pouvail  disparaître  sans  c'îveil- 
Icr  la  dc'îfiance  du  notaire  :  1  honn(Me  garde- 
notes  conservait  soigneusement  l'autogra- 
phe, et  le  chevalier  n'en  possédait  (ju'une 
copie. 

Fort  peu  de  jours  après,  M.  d'IIermont 
partait  incognito. 


i 


IX. 


La  porte  de  la  chambre  où  se  trouvait 
M.  de  Langlade  venait  de  s'ouvrir...  c'était 
l'aubergiste  :  le  brave  homme  arrivait  fort 
mal  à  propos,  car  le  papier  important  dont 
M.  de  Langlade  venait  de  faire  la  découverte, 
l'absorbait  tout  entier. 
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—  ^fonsiou^,  dit  rauber^^islo     iWin  ton 
câlin,  il  est  cuit... 

M.  de  Laiigladc  se  retourne  avec  impa- 
tience. 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Il  est  cuit,  Monsieur... 

—  Laissez-moi,  vous  dis-je  !  je  veux  être 
seul  ! 

—  Monsieur...  mais  il  va  brûler...  Il  faut 
que  je  le  retire  à  l'instant  de  la  broche. 

—  C'est  insupportable!  cria  M.  de  Lan- 
glade  en  frappant  du  pied.  Laissez-moi  donc 
tranquille  !  Je  vous  paierai  votre  dîner  tout 
à  l'heure  ,  mais  je  n'ai  pas  faim  ,  vous 
dis-je  ! 

—  Ah  !  dame,  Monsieur,  c'est  qu'il  est 
tard...   reprit  Taubergiste  en  clignant  des 
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yeux.  Tout  le  monde  va  se  coucher,  et  si 
Monsieur  avait  besoin  de  quelque  chose,  ça 
ne  serait  pas  commode. . .  Est-ce  que  Monsieur 
n'a  pas  envie  de  dormir  ? 

—  Ah!  ça,  décidément,  dit  M.  de  Lan- 
glade  en  se  levant  avec  colère,  est-ce  que 
vous  avez  juré  de  me  faire  damner  ?  Que  je 
mange  ou  non,  que  je  dorme  ou  veille,  peu 
vous  importe  !..Ce  que  je  vous  demande  c'est 
de  ne  pas  être  troublé  dans  cette  chambre. 
Tenez,  voilà  mon  écot. 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  une 
pièce  d'or  qu'il  voulut  mettre  dans  la  main 
du  vieillard  :  mais  celui-ci,  dans  son  étonne- 
ment,  laissa  tomber  la  pièce  qui  roula  sur  le 
carreau  avec  une  titillation  métalique.  L'au- 
bergiste se  baissa  vivement  pour  ramasser 
la  pièce  d'or;  puis,  la  serrant  dans  sa  poche 
avec  une  extrême  précipitation  comme  s'il 
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eût  craint  que  le  voyageur  ne  voulût  Ja  lui 
retirer,  il  dit  d'une  voix  basse  et  tremblante, 
en  se  penchant  à  l'oreille  de  M.  de  Lan- 
glade  : 

—  Merci,  mon  bon  Monsieur  !  Mais  pre- 
nez bien  garde  !  ne  laites  pas  sonner  comme 
ça  votre  or,  si  vous  en  avez...  Dame!  c'est 
qu'on  est  obligé  de  recevoir  tout  le  monde 
dans  les  auberges.  ..et  jamais  on  n'est  bien  sûr 
de  ses  voisins  1  continua-t-il  en  baissant  en- 
core le  ton,  et  désignant  d'un  coupd'œil  plein 
de  défiance  la  cloison  qui  séparait  cette 
chambre  de  celle  des  buveurs. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  expliquez- 
vous,  dit  M.  de  Langlade. 

—  Ah!  dame,  c'est  difïîcile.  Monsieur... 

— Serait-ce  donc  qu'on  n'est  pas  en  sûreté 
dans  celte  auberge?  Quelles  sont  les  per- 
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sonnes  qui  se  trouvent  dans  la  pièce  voi- 
sine ? 

—  De  braves  gens,  Monsieur...  de  très 
braves  gens!...  balbutia  l'aubergiste.  Mais 
c'est  égal,  la  prudence  est  une  bonne  chose... 
ça  ne  nuit  jamais... 

—  Bien  !  bien  !  merci  de  vos  conseils  !  ré- 
pondit M.  de  Langlade  qui  commençait  à 
croire  que  l'aubergiste  n'avait  absolument 
rien  à  lui  dire  et  voulait  seulement  faire  la 
conversation. 

En  même  temps  il  le  poussait  avec  douceur 
vers  la  porte ,  mais  d'une  main  qui  ne  man- 
quait pas  de  vigueur. 

L'aubergiste,  qui  n'avait  pas  l'air  de  vou- 
loir sortir,  essayait,  mais  vainement,  de  se 
tenir  en  place  :  repoussé  par  M.  de  Langlade, 
il  était  obligé  de  reculer  insensiblement  vers 
la  porte. 

T.    II.  7 
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—  Mons'uMir...  Monsieui",  dil-il  avec  une 
inilexioH  niyslëriciise  ot  d'un  air  presque 
effrayé,  vous  me  faites  l'ciTet  d'un  si  brave 
liomine,  d'un  voyageur  si  généreux,  que  je 
veux  encore  vous  donner  un  petit  avis... 
Puisque  vous  n'avez  pas  faim,  ne  mangez 
pas...  mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  restez 
dans  votre  chambre,  au  moins  une  bonne 
heure  encore...  Enfermez-vous  en  dedans,  et 
quoiqu'il  arrive,  n'ouvrez  pas...  ne  répon- 
dez à  personne  !... 

Une  semblable  recommandation  ,  faite  à 
voix  basse  et  si  mystérieusement,  devait  sur. 
prendre  M.  de  Langlade.  Néanmois,  jeune, 
vigoureux  et  plein  de  courage,  il  était  à  l'a- 
bri de  la  crainte,  et  de  pareils  discours  ne 
pouvaient  l'alarmer.  Quelques  idées  vagues 
et  inquiètes  flottèrent  un  moment  dans  son 
esprit  ;  mais  il  les  écarta  promptement  ;  et, 
secrovant  encore  sous  l'influence  de  l'étrange 
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découverte  qu'il  venait  défaire,  il  se  dit  que 
l<^s  propos  de  l'aubergiste  étaient  ceux  d'un 
vieux  fou  qui  parlait  pour  parler.  Cependant, 
après  le  départ  du  bonhomme,  il  ferma  sa 
porte  à  double  tour,  dans  l'unique  intention 
de  ne  plus  être  dérangé. 

Il  allait  se  remettre  à  sa  lecture,  quand 
tout  à  coup  ses  regards  se  portent  machina- 
lement sur  la  boiserie,..  O  surprise  î  il  croit 
voir  un  œil  ardent  qui  le  regarde  avec  une 
effrayante  fixité!  D'abord,  M.  de  Langlade 
s'imagine  être  la  dupe  de  quelque  illusion  : 
toutefois  il  continue  d'examiner  cet  œil,  sans 
avoir  l'air  pourtant  de  l'apercevoir  ;  il  de- 
meure dans  l'attitude  d'un  homme  qui  médi- 
terait, la  vue  fixée  machinalement  au  pla- 
fond ou  sur  la  muraille.  Bientôt  M.  de  Lan- 
glade ne  peut  mettre  en  doute  la  réalité  de 
ce  qu'il  voit. 

Dans  ce  moment,  la  chambre  était  à  peine 
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éclairée  :  une  miilhoniMMise  cliaïKlcIlo  dans 
un  ilambean  de  cuivre  ne  répandait  qu'une 
lueur  terne  et  inégale,  qui  laissait  une  par- 
tie de  la  pièce  dans  l'obscurité;  mais  par  in- 
stants cette  flamme  rouge  et  vacillante  se 
projetait  tout  à  coup  sur  l'œil  terrible,  et  le 
faisait  luire  comme  un  charbon  dans  l'om- 
bre. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Langlade  était 
brave;  en  outre,  il  portait  sur  lui  deux  pis- 
tolets chargés.  Mais  que  faire?  seul,  au 
milieu  de  la  nuit,  dans  une  auberge  !  Pour- 
rait-il résister  a  l'attaque  de  plusieurs  hom- 
mes déterminés?  M.  de  Langlade  réfléchis- 
sait, plein  d'anxiété  ;  mille  projets  contra- 
dictoires se  heurtaient  dans  sa  tête.  Mais,  en 
dépit  de  son  courage,  malgré  l'extrême 
curiosité  qu'il  avait  de  connaître  jusqu'au 
bout  le  secret  fatal  contenu  dans  cette  lettre, 
il  n'osait  plus  y  jeler  les  yeux,  il  n'osait  plus 
baisser  la  tête. 
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Cependant  une  situation  pareille  était 
intolérable  ;  il  fallait  à  toute  force  prendre 
un  parti,  une  détermination  :  tantôt  M.  de 
Langlade  voulait  frapper  violemment  contre 
la  cloison  et  crier  à  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  la  chambre  voisine,  qu'il  ne  les  crai- 
gnait pas,  qu'il  était  sur  ses  gardes  ;  tantôt  il 
était  prêt  à  s'élancer  vers  la  porte  en  appelant 
au  secours,  prêt  à  s'enfuir  s'il  était  possible. 
Mais  ce  dernier  parti,  outre  les  difficultés  et 
les  périls  qu'il  présentait,  ne  pouvait  que  ré- 
pugner à  la  nature  vaillante  et  chevaleres- 
que de  M.  de  Langlade. 

Depuis  quelque  temps,  les  voix  enrouées 
et  le  choc  des  verres  avaient  cessé  dans  la 
chambre  voisine  :  un  silence  profond  y 
régnait  ;  et  pourtant,  M.  de  Langlade  en  était 
sûr ,  les  trois  hommes  n'avaient  pu  sortir 
encore...  Peut-être  avaient-ils  fait  de  si  co- 
pieuses libations    qu  ils  s'étaient    endormis 
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SOUS  la  table?  Uiic  pareille  siij)|)osilioii  n'eut 
pas  été  sans  vraisemblanee,  si  l'œil  sinistre 
qui  (lamboyait  à  la  boiserie  n'y  lût  demeuré 
constamment  immobile^  comme  une  senti- 
nelle vigilante. 

Une  lieure  environ  se  passa  de  la  sorte. 
Déjà  le  flambeau  ne  jetait  plus  qu'une  clarté 
mourante  et  saccadée  :  l'aubergiste, soit  inat- 
tention, soit  économie,  n'avait  donné  au 
voyageur  qu'une  chandelle  usée  aux  trois 
quarts. Bientôt  la  mèche  longue  et  charbonnée 
nagea  dans  unsuif  liquide;  etd'une  minute  à 
l'autre,  M.  de  Langlade,  tout  frissonnant, 
s'attendit  à  la  voir  s'éteindre. 

L'œil  avait  disparu.  M.  de  Langlade  ne 
voyait  même  aucune  fente,  aucun  trou  dans 
la  boiserie.  Alors,  après  avoir  hésité  quelques 
instants,  lourd  et  comme  enchaîné  sur  sa 
chaise,  il  se  leva  péniblement  et  voulut  aller 
vers  la  porte  pour  appeler...  Tout  à  coup  sa. 
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lumière  s'éteignit.  La  mèche  rouge  et  fu- 
mante éclaira  quelques  secondes  encore  une 
partie  de  la  chambre  et  la  boiserie  où  M.  de 
Langlade  avait  vu  tout  à  Theure  cet  œil  de 
flamme  :  l'œil  étiucelait  encore.  Puis,  tout 
rentra  dans  l'ombre. 


X, 


Plusieurs  l'ois  déjà  le  lecteur  a  vu  revenir 
dans  celte  histoire  le  nom  d'un  personnage 
qu'il  ne  connaît  encore  que  vaguement  :  ce 
personnage ,  c'est  Ocampo ,  comme  on  le 
nommait  dans  le  château  du  comte;  c'est 
Brandini^  comme  l'avait  désigné  à  M.  de 
Rosmandas  le  brigadier  de  gendarmerie. 


•*• 
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(1  y  avait  déjù  bien  des  années  que  cet  Ita- 
lien (Hait  au  service  de  M.  de  Kosmandas: 
d'une  figure  basse  et  repoussante  ,  mais 
grand,  large  d'épaules,  et  doué  d'une  vi- 
gueur athlétique  lOcampo  se  faisait  redouter 
de  tous  ses  camarades,  avec  lesquels,  néan- 
moins, il  ne  Trayait  que  rarement.  Le  comte 
avait  semblé  tout  d'abord  témoigner  à  cet 
homme  une  grande  confiance  ;  il  l'avait 
chargé  plusieurs  t'ois  de  certaines  missions 
secrètes  qui  exigeaient  de  l'énergie  et  du 
dévouement.  Peut-être  M.  de  Rosmandas  ne 
connaissait-il  ce  personnage  que  sous  le  nom 
d'Ocampo  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que 
jamais  le  nom  de  Brandini  n'avait  été  pro- 
noncé parmi  les  domestiques.  Ocampo  ne 
servait  absolument  que  M.  de  Rosmandas  ; 
il  n'aurait  pas  obéi  à  Fernand  lui-même  ,  à 
moins  d'en  avoir  reçu  l'ordre  du  comte. 
Aussi ,  Fernand  ne  pouvait-il  souffrir  ce  do- 
mestique insolent,  qui  avait  plulôt  Tair  dans 


r 
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le  château  d'un  maître  que  d'un  serviteur.  De 
son  côté,  l'Italien  semblait  rendre  ù  Fernand 
la  même  haine  :  quand  il  passait  devant  lui, 
il  détournait  la  tête  ou  le  regardait  avec  une 
arrogance  moqueuse  qui  faisait  bouillir  le 
sang  dans  les  veines  de  l'impétueux  jeune 
homme.  Marie  était  la seiUe personne  pour  la- 
quelle Ocampo  parût  avoir  quelques  égards; 
il  la  saluait  toujours  au  passage  avec  une 
espèce  de  courtoisie,  et  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  lui  prouver  sa  bonne  volonté  ; 
mais  il  ne  lui  adressait  jamais  la  parole ,  et 
ne  s'exprimait ,  pour  ainsi  dire ,  que  par 
signes.  Marie  ne  profitait  guère  de  Tétrange 
prélerence  que  semblait  lui  marquer  Ocam- 
po ;  elle  avait  peur  de  cet  homme  à  la  figure 
sinistre  et  basse;  et,  quand  leurs  yeux  se 
rencontraient  par  hasard,  elle  tressaillait  in- 
volontairement. La  comtesse  de  Rosmandas 
ne  paraissait  pas  craindre  Ocampo,  mais  elle 
le  détestait  cordialement  :  cet  homme  était 
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son  mortel  ennemi ,  elle  le  croyait  du  moins. 
(]ep(Miclanl  ellene  lui  avait  jamais  Fait  de  mal, 
et  l'Italien  ne  devait  la  haïr  que  par  instinct, 
par  une  secrète  antipathie,  ou  peut-être  aOn 
d'imiter  son  maître  et  de  faire  cause  com- 
mune avec  lui. 

On  se  rappelle  que  la  comtesse  de  Rosman- 
das  av  ait  péri  d'une  manière  tragique  et  mys- 
térieuse :  un  matin  on  l'avait  trouvée  morte 
dans  son  lit,  probablement  assassinée.  Le 
comte  n'avait  fait  tomber  ses  soupçons  sur 
personne;  il  semblait  croire  seulement  que 
des  forçats  échappés  de  Toulon  avaient  pé- 
nétré la  nuit  dans  l'appartement  de  la  com- 
tesse et  l'avaient  tuée.  Les  recherches  de  la 
justice  étaient  demeurées  infructueuses  ; 
mais  presque  tout  le  monde  dans  le  château 
paraissait  convaincu  que  l'Italien  n'était  pas 
étranger  à  ce  meurtre.  Il  est  vrai  qu'après 
ce  cruel  accident,  la  joie  inexplicable  d'O- 
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campo  pouvait  bien  s'expliquer  d'une  ma- 
nière fâcheuse  pour  lui  :  toutefois,  de  pareils 
soupçons  étaient  vagues,  peut-être  injustes, 
et  personne  n'aurait  cru  pouvoir  bâtir  là- 
dessus  une  accusation  sérieuse. 

Pendant  les  trois  mois  qui  suivirent  la  mort 
de  madame  de  Rosmandas,  le  comte  parut 
tout  à  coup  redoubler  d'attachement  pour 
Ocampo  :  seulement,  celui-ci  ne  fréquentait 
plus  jamais  les  autres  domestiques  ;  et,  du- 
rant des  semaines  entières,  on  ne  l'aperce- 
vait pas  dans  le  château.  On  doit  penser  que 
de  semblables  disparitions  donnaient  pré- 
texte à  mille  conjectures  plus  bizarres,  plus 
fabuleuses  les  unes  que  les  autres.  Tantôt, 
quelque  bonne  vieille  laveuse  de  vaisselle 
prétendait  que  cet  Italien  avait  le  don  de  se 
rendre  invisible  pour  mieux  espionner  les 
gens  ;  d'autres  soutenaient  fermement  qu'il 
avait  des  onnivences  secrètes  avec  l'enfer, 
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(»l  que  pres(|nn  toiih^s  les  nuits  il  n'idail  dans 
le  parc  ou  parmi  les  rochcîrs  des  (environs, 
sous  là  forme  hideuse  d'un  loup-{^îirou. 
Maintes  l'ois,  la  vieille  Marianne  avait  dit 
d'une  voix  tremblante  à  Marie  que  c'était  bien 
imprudent  à  elle  de  s'aventurer  le  soir  dans  le 
parc,  qu'une  bonne  lois  elle  y  ferait  une 
mauvaise  rencontre;  et,  quand  la  jeune  fille 
lui  demandait  en  souriant  quelques  explica- 
tions, la  vieille  ménagère  branlait  la  tête  en 
prononçant  avec  effroi  le  nom  d'Ocampo. 
Mais,  bien  que  Marie  fût  d'une  nature  très 
impressionnable ,  elle  n'attachait  que  fort 
peu  d'importance  à  tous  ces  propos  de  bonne 
femme  ,  et  jamais  encore  elle  n'avait  voulu 
se  priver  de  sa  promenade  habituelle  et  noc- 
turne, dans  les  allées  ombreuses  du  parc. 

Cependant  elle  crut  apercevoir  une  fois,  à 
la  brune ,  quelque  chose  d'étrange  et  d'in- 
explicable qui  la  fit  tressaillir  :  c'était  comme 
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la  l'orme  d'un  homme  qui  se  traînerait  sur 
les  genoux  et  sur  les  mains,  en  marchant  à  la 
façon  des  bètes.  Marie ,  tout  épouvantée  , 
le  cœur  bondissant,  s'était  cachée  quelque 
temps  derrière  un  arbre  ;  puis,  le  soir  même, 
à  son  retour  au  château,  elle  avait  trouvé 
son  père  plus  triste  et  plus  sombre  que  de 
coutume.  Le  comte,  la  serrant  dans  ses  bras 
avec  une  tendresse  convulsive,  l'avait  con- 
jurée de  ne  plus  se  promener  si  tard  dans  le 
parc,  mais  sans  lui  donner  aucune  raison 
d'une  pareille  défense. 

La  comtesse  de  Rosmandas  avait  toujours 
été  dure  et  presque  cruelle  pour  sa  fille  ;  ja- 
mais un  mot  de  tendresse  et  d'épanchemenl, 
jamais  un  bienveillant  sourire,  un  baiser  de 
mère.  Aussi ,  malgré  sa  nature  aimante  et 
douce,  Marie  avait  toujours  éprouvé  pour  la 
comtesse  bien  moins  de  tendre  affection  que 
de  crainte;  et,  quand  sa  mère  périt  si  misé- 
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rnhIomcMil,  hi  j):uivn»  jeuriiî  Hlle»  tout  en  ver- 
sant (l'abondanU's  larmes ,  se  reprochait 
eomme  un  crime  de  ne  pas  sentir  une  assez 
vive  douleur. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  amener 
dans  le  château  de  graves  changements.  Le 
comte  semblait  adorer  plus  que  jamais  sa 
fille  ;  mais  chaque  jour  son  aversion  contre 
Fernand  devenait  plus  prolbnde  et  moins 
cachée. 

Quinze  jours  environ  avant  les  événements 
qui  commencent  cette  histoire,  de  grandes  et 
terribles  complications  étaient  survenues 
tout  à  coup  dans  l'existence  du  comte.  11 
avait  reçu  plusieurs  lettres  qui  paraissaient 
l'inquiéter  profondément;  mais,  outre  cette 
correspondance  mystérieuse,  il  avait  d'autres 
sujets  d'alarme  qui  le  préoccupaient  bien  da- 
vantage. C'était  dans  l'intérieur  même  de 
son  château  qu'il  avait,  pensait-il,  des  enne- 
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mis  dangereux  et  acharnés.  Depuis  quelque 
lemps  il  lui  semblait  qu'une  machination  hy- 
pocrite et  sourde  se  préparait  contre  lui 
dans  les  ténèbres;  mais,  à  force  de  recher- 
ches et  de  profonde  dissimulation ,  croyant 
enfin  saisir  le  fil  de  ces  complots ,  il  s'était 
bien  juré  de  ne  pas  se  laisser  follement  sur- 
prendre, et  d'être  nuit  et  jour  sur  ses  gardes. 
Il  savait  d'ailleurs  quelle  était  la  main  dont 
il  devait  se  défier  ;  ses  précautions  étaient 
prises  ;  il  attendait  de  pied  ferme  l'attaque. 

Depuis  plusieurs  jours  Ocampo  ne  semblait 
plus  être  le  même  ;  lui,  toujours  si  bassement 
respectueux  et  soumis ,  il  relevait  la  tête 
d'une  façon  presque  insolente,  et  se  permet- 
tait parfois  de  téméraires  observations  qui 
faisaient  bondir  de  colère  M.  de  Rosmandas. 
En  outre,  Ocampo  recevait  de  temps  à  autre 
des  visites  qui  ne  pouvaient  plaire  au  comte  : 
c'étaient  quelques  hommes  aux  traits  durs 

et  sinistres,  qui  paraissaient  avoir  donné  ren- 
T.  n.  8 
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doz-vous  à  rUalien  dans  les  allées  du  parc 
les  plus  solilaires  ou  dans  les  environs  du 
chilleau.  Le  comte  n'avait  pas  lardc^;  à  recon- 
naître quels  étaient  ces  hommes. 

Un  soir  que  le  comte  avait  besoin  d'Ocam- 
po ,  il  agita  vivement  la  sonnette  invisible 
qui  correspondait  à  la  chambre  de  l'Italien  ; 
mais,  en  dépit  des  coups  de  sonnette  réitérés, 
personne  n'arrivait.  Enfin,  le  comte,  irrité, 
ouvrit  brusquement  la  porte  qui  donnait  sur 
un  couloir,  au  bout  duquel  était  située  la 
chambre  d'Ocampo,  et  il  vit  le  corps  d'un 
homme  étendu  sans  mouvement  sur  le  car- 
reau. 11  prit  une  lumière,  et  se  baissa  pour 
voir  le  visage  de  cet  homme  :  c'était  l'italien. 
M.  de  Rosmandas  le  crut  mort  un  instant  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  à  la  res- 
piration pénible  et  rauque  de  cet  homme ,  à 
ses  joues  cramoisies^  à  son  haleine  vineuse  , 
que  cette  mort  apparente  était  le  sommeil  de 
l'ivresse. 
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—  Ocampo,  dit  le  comte,  lève-toi  ! 

Mais  il  eut  beau  secouer  le  dormeur  en 
tous  sens ,  celui-ci ,  toujours  inerte  et  lourd  , 
ne  répondit  que  par  des  ronflements  plus 
sonores.  Le  comte ,  furieux ,  laissa  retomber 
de  tout  son  poids  le  corps  du  buveur  qu'il 
venait  de  soulever  à  demi  ;  mais  aussitôt  un 
son  métallique  se  fit  entendre,  et  le  comte 
ramassa  une  bourse  pleine  d'or,  tombée  de 
la  poche  d'Ocampo. 

La  somme  était  considérable;  d'où  pou- 
vait-elle provenir?  Une  semblable  découverte 
devait  ouvrir  un  champ  libre  et  vaste  aux 
soupçons  du  comte  :  dès  lors ,  se  gardant 
bien  de  vouloir  éveiller  Ocampo,  il  résolut 
de  mettre  à  proOt  une  circonstance  qui  lui 
permettait  de  fouiller  cet  homme.  Aussitôt 
il  passa  la  main  avec  une  extrême  précaution 
dans  les  poches  et  sous  les  vêtements  d'O- 
campo :  après  untî  assez  longue  recherche, 
il  trouva  enfin  dans  une  fente  de  la  doublure 
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un  nu)r('(niu  do  \)'<\\)\('r  plie';  (îii  (juatr(î,  et  con- 
tenant quelques  mots  tracés  au  crayon  d'une 
main  tremblante. 

Cette  écritunî ,  le  comte  la  reconnut  faci- 
lement; et  ce  qu'il  lut  dans  ce  papier  pro- 
duisit tout  à  coup  sur  lui  ToîTet  de  la  foudre. 

—  Ah  !  ah  !  murmura-  :  il  après  quelques 
instants  de  stupeur,  c'est  bien!  nous  agirons 
en  conséquence  !... 

Alors,  encouragé  par  celte  première  dé- 
couverle ,  il  se  mit  à  chercher  de  nouveau  ; 
et,  dans  une  autre  partie  de  la  doublure ,  il 
trouva  plusieurs  autres  papiers.  Chacun  de 
ces  écrits  parut  faire  sur  le  comte  une  im- 
pression terrible. 

—  A  merveille  !  De  mieux  en  mieux  !  se 
dit-il.  Ah!  ah!  voilà  donc  le  prix  de  ma  con- 
fiance!.... 

Le  matin  de  ce  jour-là,  Fernand,  rencon- 
trant ritaiieii  dans  un  étroit  couloir  où  deux 
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personnes  avaient  peine  à  passer  de  front, 
Ocampo  lui  avait  jeté  rapidement  à  l'oreille 
quelques  paroles  étranges  et  faites  pour  ex- 
citer au  plus  haut  point  la  curiosité  de  Fer- 
nand.  Celui-ci,  plein  de  trouble  et  d'émotion, 
s'était  arrêté  sur-le-champ. 

—  Expliquez- vous,  Ocampo!  Que  voulez- 
vous  dire,  au  nom  du  ciel? 

—  Vous  le  saurez. ..  mais  plus  tard ,  Mon- 
sieur. 

Et  l'Italien  avait  essayé  de  passer  outre  : 
mais  le  jeune  homme  ,  l'arrêtant  par  le  bras, 
se  mit  en  travers  du  couloir  comme  pour 
barrer  le  passage. 

—  Vous  ne  passerez  pas  ,  Ocampo ,  dit-il 
vivement,  avant  de  m'avoir  tout  avoué.  Par- 
lez, vite  !...  je  vous  l'ordonne  ! 

—  Oh!  quant  aux  ordres,  Monsieur,  je  n'en 
reçois  de  personne  autre  que  mon  maître... 
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encore,  c'est  loul  au  plus...  Ainsi,  laissez-moi 
passer,  je  vous  en  prie. . . 

—  Non  ,  non  ,  mon  cher  Ocampo ,  parlez, 
de  grâce  !  Je  ne  vous  l'ordonne  pas ,  je  vous 
en  conjure  ! . . . 

—  Ah!  de  ce  Ion-là  c'est  différent,  Mon- 
sieur... Mais ,  par  saint  Benoît ,  mon  patron, 
je  ne  puis  rien  vous  dire  encore,  parole  d'hon- 
neur l  Dans  quatre  jours ,  c'est-à-dire  ven- 
dredi prochain ,  vous  me  trouverez  de  grand 
matin  dans  la  cour ,  avant  votre  départ  pour 
la  chasse  :  alors  ,  si  les  choses  ne  changent 
pas ,  je  vous  conterai  une  histoire  qui  vous 
intéresse,  vous  et  mademoiselle  Marie.  Mais 
encore  une  fois,  ne  m'arrêtez  pas  davantage  : 
votre  père  me  cherche  ,  et  s'il  nous  surpre- 
nait ensemble ,  tout  serait  perdu  !  Quant  à 
vous,  Monsieur,  pas  un  mot,  silence  ! 

En  parlant  ainsi ,  l'Italien  avait  repoussé 
brusquement  un  bras  de  Fernand ,  et  s'était, 
pour  ainsi  dire,  échpsé  du  couloir.  Fernand, 
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morne  et  pensif,  était  resté  quelques  minutes 
immobile  et  comme  pétrifié. 

Mais^  depuis  ce  jour-là,  Ocampo  avait  dis- 
paru ;  et  Fernand ,  plein  d'une  avide  curio- 
sité et  fidèle  au  rendez-vous  donné  par  l'Ita- 
lien, l'avait  inutilement  attendu  dans  la  cour 
à  l'heure,  au  jour,  fixés. 


XI. 


On  s'étonnera  peut-être  delà  facilité  avec 
laquelle  Marie  avait  suivi  son  frère,  lorsqu'il 
était  venu  la  chercher  au  milieu  de  la  nuit. 
Mais ,  outre  la  confiance  extrême  que  lui  in- 
spirait Fernand,  elle  avait  un  autre  motif  qui 
la  déterminait  plus  encore  à  prendre  la  fuite  : 
la  veille,  fort  avant  dans  la  soirée,  elle  avait 
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eu  avec  son  père  un  entretien  dont  elle  ne 
pouvait  positivement  deviner  le  but ,  mais 
qui  la  remplissait  d'une  vague  frayeur. 

Voici  donc  ce  qui  s'était  passé.  Marie, 
seule  dans  sa  chambre,  pensait  douloureuse- 
ment à  son  frère,  et,  malgré  quelques  paroles 
vagues  et  rassurantes  du  comte,  elle  pré- 
voyaitun  malheur.  Cette  disparition  soudaine 
de  Fernand ,  Marie  ne  pouvait  la  compren- 
dre :  certes,  un  semblable  départ  n'était  point 
volontaire,  et  jamais  Fernand  n'eût  quitté  sa 
sœur  chérie  sans  lui  dire  adieu,  sans  lui  ap- 
prendre la  raison  qui  le  faisait  partir.  Tandis 
qu'elle  se  livrait  à  mille  pensées  désolantes, 
sa  porte  s'ouvre  :  M.  de  Rosmandas  entre 
avec  précipitation.  La  figure  du  comte  est 
rayonnante  d'une  joie  sauvage  ;  quelque 
chose  de  sinistre  et  d'indéfinissable  apparaît 
dans  ses  yeux.  Cependant  Marie  se  trompe 
d'abord  à  l'expression  de  cette  joie  étrange  : 
elle  croit  que  son  père  vient  lui  apprendre 
enfin  le  retour  de  Fernand. 


DES     ATRIDES.  127 

—  Eh  bien,  dit-elle,  est-il  revenu? 

—  Qui?  ma  fille...  Que  veux-tu  dire?  De 
qui  veux-tu  parler  ? 

—  De  lui  !  de  mon  frère  ! 

—  Ah  !  ah  !  répond  le  comte ,  dont  les 
yeux  lancent  un  éclair.  Ne  t'occupe  plus 
de  lui,  ma  fille!...  Non,  ma  pauvre  Marie! 
oublie  cet  homme,  c'est  un  ingrat  ! 

—  Lui,  mon  père?  lui  qui  m'a  toujours 
aimée  si  tendrement?...  qui  mourrait  pour 
moi... 

—  Folle!  et  c'est  ainsi  que  tu  te  laisses 
bercer  de  vaines  chimères  !  dit  le  comte  en 
la  baisant  au  front.  Quoi  !  tu  n'as  jamais 
distingué  mieux  tes  amis  de  tes  ennemis!... 
Fernand  ne  t'a  jamais  aimée,  te  dis-je... 
comme  un  frère  doit  aimer  sa  sœur  !  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  plein  d'amertume.  Mais, 
grâce  à  Dieu!  j'ai  découvert  ses  desseins 
coupables,  je  les  ai  déjoués  !  Tu  ne  reverras 


:f 


128  tt  CHATEAU. 

plus  Fcrnand...  il  «i  lui  pour  so  drrobor  à 
ma  colère...  à  la  vengeance  des  lois  pcul- 
ôlre!... 

—  Mon  père ,  vous  m'effrayez  !  mon 
père!... 

—  Ton  père  !  murmure  le  comte  en  se- 
couant la  tête  avec  une  joie  sombre.  Oui, 
ton  père!...  au  moins  par  le  cœur...  par 
l'affection,  par  la  tendresse!...  Mais,  oh!  tu 
ne  sais  pas,  Marie,  je  t'aime  encore  plus 
qu'un  père!...  C'est  un  amour  ardent  et 
profond  que  tu  ne  peux  t imaginer !...  Oh! 
tu  es  si  belle!  tu  es  un  ange!...  Viens! 
viens,  que  je  te  presse  dans  mes  bras!  que 
je  baise  tes  lèvres  !  que  j'aspire  avec  ivresse 
le  souffle  embaumé  de  ta  bouche!... 

En  même  temps,  il  l'étreignait  contre  sa 
poitrine  avec  une  ardeur  pleine  de  violence 
et  de  tendresse.  Marie  est  tout  effrayée!., 
elle  ne  sait  pourquoi  elle  frissonne;  mais  un 
tremblement  convulsif  agite  ses  membres; 
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ses  joues  se  couvrent  d'une  pâleur  mortelle  ; 
et,  comme  son  père  la  pressait  plus  vive- 
ment encore  en  la  couvrant  de  baisers,  elle 
se  recule  et  détourne  la  tête,  éperdue,  fré- 
missante. 

—  Quoi!  tu  veux  me  fuir ,  Marie?  Est-ce 
que  tu  as  peur  ? 

—  Non,  non...  balbutie-t-elle.  Je  n'ai  pas 
peur...  Mais  je  souffre!...  Voyez,  mon  père, 
je  tremble...  c'est  malgré  moi... 

—  Marie,  comme  tu  es  pâle  !  s'écrie  le 
comte  en  la  voyant  prête  à  défaillir.  Mon 
pauvre  ange,  je  t'en  conjure,  oh  !  rassure- 
toi  î  tu  ne  peux  te  figurer  combien  je  t'ai- 
me !...  Je  le  sens,  oh  !  je  n'ai  jamais  aimé 
d'autre  femme  que  toi  ! ... 

—  Mon  père...  je  vous  en  supplie, lais- 
sez-moi!... que' je  respire!...  J'étouffe... 
mon  Dieu  !.. . 

Et  Marie  laissa  tomber  languissamment 
sa  tôtesur  une  épaule;  son  visage,  déjà  pâle, 
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devint  blanc  comme  un  linceul  ;  siîs  yeux  se 
iermèrenl,  el  sa  bouche,  cnlr'ouverle  el  dou- 
loureuse, avait  l'air  de  vouloir  laisser  échap- 
per son  ûme. 

Le  comle  épouvanté  la  soutint  dans  ses 
bras.  Marie  n'avait  pas  encore  perdu  tout  à 
lait  connaissance;  mais  d'une  seconde  à 
l'autre  elle  pouvait  s'évanouir  :  le  comte 
n'osait  pourtant  appeler  du  secours.  11  jeta 
de  l'eau  fraîche  au  visage  de  Marie ,  lui 
mouilla  les  tempes,  et  lui  fit  respirer  des 
sels.  Bientôt  la  jeune  fille  rouvrit  les  yeux  ; 
elle  regarda  ^utour  d'elle  avec  un  air  et- 
faré;  et,  reconnaissant  tout  à  coup  son  père, 
elle  poussa  un  cri  d'angoisse ,  étendit  ses 
deux  bras  en  avant  comme  pour  le  repous- 
ser, et  rejeta  violemment  la  tête  en  ar- 
rière. 

En  effet,  la  figure  du  comte  avait  dans  ce 
moment  une  expiession  singulière  et  sinis- 
tre, qui  ne  ressemblait  nullement  à  la  ten- 
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dresse  paternelle  ;  ses  yeux  étaient  pleins  de 
flamme  ;  il  semblait  lutter  contre  deux  sen- 
timents violents  et  contraires  qui  se  parta- 
geaient  son  âme.  Alors  un  nuage  se  déchira 
tout  à  coup  dans  Tesprit  de  la  jeune  fille  ; 
une  clarté  fatale  illumina  son  cerveau  ;  et 
plusieurs  circonstances,  qui  lui  avaient  paru 
autrefois  presque  indifférentes,  prirent  sou- 
dain à  ses  yeux  un  caractère  sombre  et  fu- 
neste :  elle  se  rappelait  avec   épouvante 
quelques  mots  obscurs  et  vagues   de  Fer- 
nand,  et  les  ardentes  caresses  de  son  père, 
qui  la  remplissaient  depuis  longtemps  d'une 
crainte  qu'elle  nommait  puérile.  Mais  ce 
qui  la  faisait  surtout  frissonner,  c'était  le 
souvenir  d'une  étrange  apparition  nocturne, 
qu'elle  avait  prise  d'abord  pour  le  fantôme 
d'un  cauchemar,  quoique  le  lendemain  ma- 
tin elle  eût  trouvé,  sur  le  tapis  de  sa  cham- 
bre,  la   marque  poudreuse  du  pas    d'un 
homme.   Pendant    plusieurs  jours ,    Marie 
avait  songé,  toute  frémissante,  àcetinconce- 
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vable  événement  :  elle  ne  savait  que  penser; 
et,  malgré  cette  empreinte  accusatrice,  elUî 
n'osait  croire  à  la  réalité  d'unepareille  vision. 
Justement  alors,  Marie  était  sujette  à  de  Iré- 
quents  accès  de  somnambulisme  ,  à  d'é- 
tranges exaltations  nerveuses,  qui  l'envi- 
ronnaient souvent  d'une  espèce  de  monde 
fantastique.  Elle  n'ignorait  point  sa  ma- 
ladie. 

Mais  à  présent  tout  semblait  s'éclairclr  : 
la  physionomie  du  comte  et  son  langage,  ses 
Irénétiques  étreintes,  ses  baisers  de  flamme 
n'étaient  point  ceux  d'un  père. 

Marie,  pâle  et  respirant  à  peine,  considé- 
rait toujours  le  comte  avec  une  sorte  d'éga- 
rement. C'était  le  soir.  La  chambre  de  Marie 
se  trouvait  située  dans  une  partie  presque 
déserte  du  château.  La  pauvre  jeune  fille  se 
voyait  seule,  sans  secours  ;  elle  ne  compre- 
nait pas  trop  quel  péril  la  pouvait  menacer  ; 
mais  un  vague  et  secret  pressentiment  lui 
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disait  qu'elle  n'était  point  en  sûreté  dans 
cette  chambre,  seule  avec  cet  homme.  Cet 
homme  pourtant  était  son  père  ! 

Déjà  Marie,  presque  iolle  de  terreur  ,  pro- 
menait des  regards  effarés  autour  d'elle  ;  sa 
respiration  devenait  rauque,  haletante  ;  des 
sons  confus,  inarticulés,  s'échappaient  de  ses 
lèvres,...  mais  elle  ne  pouvait  crier  ;  sa  voix 
était  morte,  comme  dans  un  cauchemar.  En- 
fin le  comte,  la  voyant  si  pâle,  si  bouleversée, 
s'approcha  d'elle  en  joignant  les  mains  avec 
une  vive  sollicitude. 

—  Marie,  dit-il  d'une  voix  caressante, 
calme-toi,  je  t'en  conjure,  ma  pauvre  en- 
fant! Mon  Dieu!  qu'as-tu  donc  ?  Tu  me  fais 
peur!... 

Et  le  visage  du  comte  n'exprimait  plus 

qu'une  tendre  et  paternelle  inquiétude;  ses 

yeux  étaient  remplis  de  tristesse  et  de  bonté  ; 

quelques  larmes  mouillaient  ses  joues  ;  tout 

dans  sa  physionomie,  dans  sa  personne,  an- 
r.  11.  0 
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noilçail  la  surprise,  le  dia^riii  (it  la  biciiiveil- 
lance. 

Tu  pareil  dian^cimeiil  ne  pouvait  échap- 
per aux  yeux  de  Marie  :  elle  était  ])leine  de 
(rouble  et  d'hésitation,  elle  commençait  à 
croire  que  ses  facultés  intellectuelles  étaient 
dérangées^  qu'elle  avait  calomnié  dans  son 
cœur  le  plus  tendre  des  pères. 

—  Marie,  continuait  le  comte  avec  un  sou- 
pir en  lui  prenant  la  main,  mon  Dieu  !  pau- 
vre chère  enfant,  qu'avais-tu  donc  tout  à 
l'heure?  Tu  m'as  brisé l'àme  !...  Marie,  tu  ne 
le  croirais  pas?  eh  bien  !  tu  m'as  repoussé... 
comme  un  ennemi,  comme  un  objet  d'hor- 
reur!... Parle,  tu  ne  me  reconnais  donc 
plus  ? 

Marie  baissait  la  tête  avec  confusion;  ses 
joues,  tout  à  l'heure  si  pâles,  étaient  couver- 
tes du  plus  vif  incarnat.  Enfin,  se  cachant  le 
visage  entre  ses  deux  mains  tremblantes, 
elle  se  mit  à  fondre  en  pleurs,  elle  sanglota  ; 
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puisT  les  mains  jointes  et  suppliantes,  elle 
tomba,  muette  et  comme  anéantie,  aux  ge- 
noux de  son  père. 

Une  heure  après,  Marie  était  seule  et  cou- 
chée dans  son  lit.  Elle  venait  de  s'éveiller  ;  sa 
poitrine  était  lourde,  sa  tête  douloureuse  et 
pesante,  comme  au  sortir  d'un  mauvais 
rêve  :  il  lui  semblait  que  ses  membres  étaient 
brisés  de  courbatures,  que  des  charbons  ar- 
dents brûlaient  son  gosier,  qu'un  marteau 
battait  sourdement  dans  ses  tempes. 

Une  veilleuse  d'albâtre  éclairait  faible- 
ment sa  chambre. 

Marie,  dont  les  idées  lîottaient  confuses 
entre  le  songe  et  la  réalité,  rassemble  avec 
effort  tout  ce  qui  lui  reste  d'intelligence  et 
de  souvenir.  Soudain  elle  tressaille  :  elle  a  cru 
entendre  un  pas  résonner  dans  le  corridor. 
Tremblante  et  convulsive,  elle  se  jette  à  bas 
de  son  lit  et  s'élance  pieds  nus  vers  la  porto 
qu'elle  verrouille  et  ferme  à  double  tour. 
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Ensuite  elle  retombe  épuisée  sur  son  lit,  et 
preé>que  aussitôt  un  sommeil  de  plomb  appe- 
santit ses  yeux. 


XIL 


11  faut  nous  transporter  maintenant  dans 
la  chambre  d'auberge  où  M.  de  Langlade 
s'était  enfermé.  Seul,  plongé  dans  les  ténè- 
bres, il  ne  savait  quel  parti  prendre  ;  les  pa- 
roles sinistres  de  l'aubergiste  lui  revenaient 
à  l'esprit,  et  il  commençait  à  croire  qu'un 
danger  véritable  le  menaçait  :  peut-èire  cette 
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maison  élail-cîllo  un  n^painî  do  malfailours; 
peut-èlre  l'auhcrj^isle  iui-môme  avail-il  sa 
pari  dans  le  butin.  Agité  de  pareilssouprons, 
M.  de  Langlade  hésitait  à  sortir  de  la  cham- 
bre; il  préréraitallendreencore  au  milieu  de 
Tobscurilé. 

Tandis  qu'il  s'abandonnait  à  ses  réflexions, 
un  bruit  de  pas  résonne  à  quelque  distance, 
puis  il  entend  distinctement  une  porte  qui 
s'ouvre  et  qui  se  ferme  en  grinçant  sur  ses 
gonds.  Celte  porte  ne  donnait  pas  dans 
le  corridor,  et  elle  paraissait  conduire  à 
la  chambre  où  tout  à  l'heure  buvaient  les 
trois  ivrognes. 

En  eilet,  il  entend  bientôt  marcher  avec 
précaution  dans  celle  chambre,  et  la  clarté 
mystérieuse  qu'il  avait  aperçue  d'abord, 
avant  que  l'aubergiste  ne  lui  apportât  delà 
lumière,  Trappe  de  nouveau  ses  yeux.  Il  n'en 
peut  douter  :  tout  à  l'heure  la  chambre  voisine 
n^'était  pas  éclairée,  et  l'on  vient  d'y  rentrer 
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avec  des  flambeaux.  M.  de  Langlade*  alors 
n'hésite  plus  :  il  veut  savoir  enfin  ce  qui  se 
passe  derrière  cette  cloison  ;  puis,  se  levant 
sans  faire  de  bruit  et  marchant  sur  la  pointe 
du  pied,  il  s'approche  de  la  boiserie,  et  colle 
son  œil  contre  le  trou  d'une  serrure  qui  pa- 
raissait appartenir  à  une  porte  condamnée. 
Alors  il  voit  un  spectacle  étrange,  et  ses  che- 
veux se  dressent  d'horreur!...  Sur  une  longue 
table  de  bois  était  posé  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  cadavre  enveloppé  d'un  lin- 
ceul :  autour  de  cet  objet  mystérieux,  se  te- 
naient cinq  hommes,  immobiles  et  debout. 
Un  de  ces  hommes  avait  la  figure  couverte 
d'un  masque;  los  quatre  autres,  M.  de  Lan- 
glade  ne  les  connaissait  pas  ;  mais  l'expres- 
sion de  leur  visage  était  sinistre  :  elle  annon 
çait  de  coupables  desseins. 

M.  de  L  mglade,  plié  en  deux,  regardait 
toujours  avec  un  tremblement  convulsif  :  ce 
cadavre  était  le  même  sans  doute  qu'il  avait 
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VU  déposer  à  terre  par  le  comte  de  Rosman- 
daset  un  autre  homme;  c'était  le  cadavre 
qu'un  étranger,  sortant  tout  à  coup  du  Tond 
des  broussailles,  avait  emporté  dans  les  té- 
nèbres, après  avoir  l'ait  retomber  le  couver- 
cle de  pierre  qui  fermait  le  caveau. 

Une  lanterne  que  tenait  l'un  de  ces  hom- 
mes éclairait  la  table  d'une  clarté  rouge  et 
tremblante  :  par  moments  les  traits  de  ces 
mystérieux  personnages  restaient  cachés 
dans  l'ombre,  et  l'on  n'apercevait  que  le  bas 
de  leur  Gorps  ;  puis  tout  à  coup,  la  lumière  de 
la  lanterne,  qui  tournait  au  moindre  mouve- 
ment, se  projetait,  vive  et  crue,  sur  leurs 
visages  dont  elle  faisait  ressortir  l'expression 
fatale. 

Après  quelques  instants  de  silence  et  d'im- 
mobilité, l'homme  qui  avait  un  masque 
écarta  le  hnceul ,  et  considéra  longtemps 
un  visage  pâle  et  violacé.  M.  de  Langlade  ne 
put  voir  que  très  imparfaitement  cette  face 
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livide,  sur  laquelle  retomba  presque  aussitôt 
le  linceul. 

Les  quatre  hommes  qui  n'étaient  pas  mas- 
qués semblaient  attendre  les  ordres  de  leur 
mystérieux  camarade  ;  immobiles  et  muets, 
ils  échangeaient  seulement  quelques  regards 
significatifs. 

—  C'est  bien  elle  !  murmura  l'homme  mas- 
qué. 

En  même  temps,  il  fouilla  dans  une  poche 
de  son  habit  et  parut  chercher  quelque  chose  ; 
mais,  après  une  longue  et  inutile  recherche, 
il  s'écria  en  frappant  du  pied  : 

—  Malédiction!  j'ai  perdu  ce  portefeuille  ! 

—  Silence  !  dit  à  voix  basse  un  des  quatre 
hommes,  en  désignant  du  doigt  la  cloison  : 
il  y  a  quelqu'un  ici. 

—  Quelqu'un  dans  la  chambre  voisine? 
répond  avec  agitation  l'homme  masqué.  En 
es-tu  sûr,  Michel? 
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—  Très  sûr  :  Je  l'ai  oiilomlu,  je,  Tai  vu... 
C'est  un  beau  monsieur... 

—  Ah  ^a  !  mais  il  est  loiic  fou,  ce  miséra- 
ble aubergiste  ?...  Quoi!  le  drôle  a  commis 
unepareilliî  imprudence... 

—  Je  lui  ai  ditquec'était  un  vieil  imbécile, 
répliqua  Michel  ;  mais  il  m'a  répondu  que 
cette  chambre  était  la  seule  disponible. 

—  Le  drôle!... Mais  où  donc  peut  ôlre  ce 
porteleuille?  continua  Thomme  masqué  avec 
impatience,  en  cherchant  dans  toutes  les 
poches  de  ses  vêtements. 

—  Un  portefeuille,  Monsieur? 

— Oui, ..et  ce  portefeuille  contient  des  pa- 
piers d'une  extrême  importance!...  Ah!  si  je 
ne  le  retrouvais  pas  ! 

—  Comment  est-il  fait,  Monsieur,  ce  por- 
tefeuille ?  de  quelle  couleur? 

—  Il  est  noir,  large  comme  les  deux  mains, 
avec  une  fermeture  d'argent. 
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—  Tiens!  tiens!  interrompit  Michel.  Mais 
il  me  semble  que  je  connais  ça.,.  Diantre! 
vous  ne  «avez  pas,  Monsieur^  mais  rindividu 
qui  est  à  côté  lisait  tout  à  l'heure  je  ne  sais 
quoi  dans  un  portefeuille  qui  ressemble  au 
vôtre... 

—  Est-il  possible,  Michel? 

—  Oui,  Monsieur,  pendant  que  mes  cama- 
rades étaient  partis  pour  la  chose,  moi  j'é- 
tais ici  à  vous  attendre.  Alors,  pour  tuer  le 
temps  et  peut-être  aussi  pour  épier  mon 
homme,  j'ai  regardé  par  cette  tente  qui  est 
là-bas...  tenez,  à  la  cloison...  et  j'ai  vu, 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  un  beau 
monsieur  qui  hsait  très  attentivement  des 
papiers.  Je  ne  sais  pas,  mais  j'ai  la  convic- 
tion que  ce  portefeuille  n'était  pas  le  sien  ; 
il  le  tournait  et  le  retournait  dans  tous  les 
sens,  comme  une  curiosité,  enfin  comme  une 
trouvaille  que  l'on  vient  de  faire. 

—  Cet  homme,  dis-tu,  Michel,  reprit  avec 
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une  vivacité  inqui'Ht;  U)  personnap^e  masque, 
cet  homme  est  entré  dans  l'auber^^iî  tout  à 
l'heure? 

—  Oui,  tout  h  l'heure,  Monsieur...  un  peu 
avant  que  mes  camarades  ne  lussent  allés 
vous  rejoindre.  J'ai  questionné  l'aubergiste, 
et  j'ai  appris  que  le  nouveau  venu  voulait 
être  seul,  dans  une  chambre  avec  un  (lam- 
beau, pour  lire  des  papiers. 

—  Enfer  !  enfer  !  s'écria  sourdement 
l'homme  au  masque.  Je  n'en  doute  pas, 
c'est  mon  portefeuille  que  cet  inconnu  a 
trouvé!...  Ma  foi!  tant  pis  pour  cet  homme! 
sa  curiosité  va  lui  coûter  cher  ! ...  il  sait  main- 
tenant "des  choses  qu'il  ne  devait  pas  sa- 
voir!... Allons!  mes  amis,  soyez  prêts  à  m'o- 
béir...  Vous  allez  me  suivre...  moi,  j'entrerai 
dans  cette  chambre.  Si  la  porte  est  fermée 
et  qu'on  ne  veuille  pas  me  l'ouvrir,  je  la 
brise!  Alors... 

11  n'acheva  point,  mais  son  geste  mena- 
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çant,  sa  voix  rauque  et  sourde  en  disaient 
assez. 

aussitôt  il  ouvrit  la  porte  qui  donnait  dans 
le  corridor;  mais,  au  moment  de  sortir,  il  se 
retourna  vers  les  quatre  hommes  et  dit  : 

—  Que  trois  de  vous  ferment  les  issues  du 
corridor!  Toi,  Michel,  la  main  sur  ton  poi- 
gnard ! 

Et  il  sortit. 


xm. 


Tandis  que  M.  deLanglade,  ainsi  menacé 
par  cinq  hommes  résolus,  se  mettait  en  dé- 
fense et  se  disposai  t  h  soutenir  vigoureusement 
une  pareille  attaque,  un  personnage,  qui  n'é- 
tait pas  étranger  à  cette  nocturne  scène  bien 
qu'il  ne  fût  point  alors  dans  l'auberge,  était 
en  proie  à  une  perplexité  des  plus  irritan- 
tes* 
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Ce  personnage,  (jui  d'abord  était  rentré  un 
instant  dans  l'auber-^^e  avec  l'homme  masque, 
en  était  sorti  précipitannnent,  conuiie  Irappé 
d'une  vive  et  subite  inquiétude. 

Lui  aussi  cherchait  un  poriereuille;  et, 
passant  tout  à  coup  sa  main  sur  la  poche  de 
son  habit,  il  s'était  aperçu  deTabseDce  de  ce 
portefeuille  qui  devait  être  pour  lui  d'un 
prix  inestimable. 

Cet  homme  avait  couru  tout  hors  d'haleine 
vers  le  parc  de  M.  de  Rosmandas  ;  et  là,  pous- 
sant une  porte  qu'il  savait  ne  pas  être  fer- 
mée^ il  s'était  brusquement  enfoncé  dans 
l'épaisseur  des  taillis.  Alors,  tirant  de  sa  po- 
che une  petite  lanterne  sourde,  il  l'alluma  au 
moyen  d'un  briquet;  puis,  marchant  avec 
une  extrême  précaution,  la  tête  baissée,  les 
yeux  fixés  en  terre,  il  se  mit  a  chercher  quel- 
que chose. 

Le  sol  était  jonché  de  feuilles  mortes,  et 
par  intervalles  couvert  de  grandes  herbes  : 
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de  temps  à  autre,  l'homme  écartait  du  pied 
ces  touffes  d'herbes  et  ces  amas  de  feuilles; 
puis,  trompé  un  instant  par  quelque  pierre 
noire  et  plate  ou  par  les  fausses  lueurs  que 
projetait  sa  lanterne,  il  se  baissait  vivement 
pour  ramasser  ce  quM  voyait.  Mais  soudain, 
se  relevant  avec  impatience,  il  continuait  sa 
marche  et  ses  minutieuses  perquisitions. 

—  C'est  incroyable!  murmurait-il  d'un 
ton  de  colère.  Je  l'avais  tout  à  l'heure... 
Oui,  j'en  suis  sûr  !  Oii  diable  est-il  passé? 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  re- 
prenait : 

—  Voyons  !  voyons  !  n'allons  pas  nous 
tromper...  voici  bien,  ma  foi!  le  chemin  que 
nous  avons  pris  tout  à  l'heure...  Oui,  oui,  je 
reconnais  encore  cette  maudite  branche  trop 
basse  qui  a  failli  me  crever  les  yeux  !  Ah  î 
dame,  c'est  que  je  n'avais  pas  les  mains  libres, 
j'en  avais  toute  ma  charge...  Rien  !  rien!... 
Tonnerre!...  mille  tonnerres!...  onze  mille 

T.  II.  10 
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foniiorros  î...    Mo   voilii    l)ien    loti!...  f/est 
('gai,  clierciioïis  toujours... 

Il  poursuivilses  irivesticjalions  au  milieu  des 
feuilles  mortes  et  des  plantes  sauvages  qui 
encombraient  Tintérieur  des  taillis. 

Tout  en  marchant,  il  marmottait  une  foule 
de  monosyllabes  qui  n'avaient  pas  de  suite, 
mais  qui  tous  indiquaient  Timpatience  et  le 
dépit. 

—  C'était  bien  la  peine  !...  Se  donner  tant 
de  mal!...  Je  Ta  vais  pourtant  bien  esca- 
moté!... Quel  joli  tour  de  passe-passe!... 
Maudite  lanterne,  vaî...  elle  n'éclaire  pas 
plus  qu'un  ver  luisant!...  Tonnerre!  Je  ne 
le  retrouverai  donc  pas  !..  Au  moins  si  je  sa- 
vais ce  qu'il  renferme!...  Tout  le  secret  de 
FafFaire  est  là...  J'en  suis  sûr...  Imbécile! 
avoir  perdu  ce  portefeuille  ! . . .  Je  donnerais 
deux  doigts  de  ma  main  pour  le  retrouver  ! . . . 
Rien  !  rien  î 
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Et  il  s'arrêta  quelques  instants,  immobile 
et  pensif;  il  se  tenait  le  front  dans  une  main 
comme  un  homme  qui  médite,  qui  cherche  à 
se  rappeler  quelcjue  chose. 

—  Voyons  un  peu  ..  ne  nous  pressons 
pas,...  réfléchissons*..  Bien  !  bien  !  Nous 
étions  dans  la  petite  allée  de  cyprès...  Alors 
je  le  tenais  serré  dans  ma  poche...  Pardieu  ! 
J'en  suis  sûr,  j'avais  la  main  dessus!...  Je 
me  rappelle  même  très  bien  que  j'avais  une 
peur  de  tous  les  diables...  Je  craignais  que 
mon  bourgeois  ne  s'aperçût  de  Tescaniotage. . . 
Nous  étions  cachés  tous  deux  derrière  de 
grosses  broussailles...  Nous  guettions  M.  le 
comte...  Oui,  oui,  j'avais  encore  le  trésor 
dans  ma  poche,  à  ce  moment-là!...  Est-ce 
que  par  hasard  on  me  l'aurait  escamoté,  à 
moi  aussi  ! . . .  Pas  possible  !  à  moins  que  ce  ne 
soit  le  diable...  et  encore  nous  sommes  peut- 
être  aussi  tin  que  lui  !...  Mais  bah  !  c'est  inu- 
tile, il  n'y  a  rien...  pas  plus  de  portefeuille 
que  sur  le  bout  d?  mon  nez  î 
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Il  posa  lin  moment  sa  lantorno  à  lerro 
cl  resta  les  l)ras  croisés,  en  lournanl  la 
lele  à  droite  et  à  gauche,  dans  rattitiide  d'un 
homme  qui  ne  sait  trop  quel  chemin  prendre. 

—  Allons  !  nmrmura-t-il ,  je  vois  bien 
qu'il  faut  en  faire  mon  deuil!  Retournons 
vite  à  l'auberge  pour  avoir  ma  part  du 
g«âteau...  Je  parie  que  mon  absence  ne  doit 
pas  fi^ire  un  très  bon  effet...  Ils  sont  capables 
de  croire,  les  imbéciles,  que  je  suis  allé  aver- 
tir la  gendarmerie...  Oui,  oui,  c'est  très  pos- 
sible... Diantre  !  s'ils  n'étaient  plus  dans  l'au- 
berge! Si  j'allais  trouver  visage  de  bois!... 
Courons  ! 

Et  il  se  dirigeait  précipitamment  vers  la 
porte  du  parc  :  soudain  il  s'arrête  en  se  frap- 
pant le  front. 

—  Vieille  bète,  va  !  se  dit-il  avec  une  co- 
lère méprisante .  Moi  qui  n'avais  pas  encore 
eu  celte  idée-là  !  Allons  jeter  un  coup  d'oeil 
du  côté  de  la  tombe...  J'ai  la  chance  d'y 
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rclrouvci'  luoa  alfa  ire...  Oui,  [)ail)leul  c\'St 
en  Jiie  baissant,  c'est  quand  j'ai  emporté  dans 
mes  bras  ce  paquet  diablement  lourd,  c'esl 
alors  que  j'ai  fait  sans  doule  tomber  le  por- 
tefeuille de  ma  poche...  Il  doit  être  par  là, 
dans  l'herbe...  Au  surplus,  clierchons  tou- 
jours... ne  fût-ce  que  pour  voir  ce  qui  se 
passe  là-bas!... 

Et  il  se  mit  en  marche  vers  le  tombeau  des 
comtesses  de  Rosmandas.  Une  très  faible 
distance  l'en  séparait  encore,  lorsqu'il  s'ar- 
rête soudainement,  et  fait  un  pas  en  arrière 
avec  une  sorte  de  frayeur. 

—  Retourner  là!  dit-il  sourdement.  En 
aurai-je  bien  le  courage  1  s'ils  étaient  parve- 
nus à  sortir  du  caveau  !  Si  tout  à  coup  je 
voyais  la  pierre  se  lever,  reparaître  cet 
homme  qui  est  le  seul  au  monde  que  je 
craigne!...  Ahl...  mais  non,  c'est  impos- 
sible!     Je   suis  un    enfant  d'avoir  des 

dées  pareilles!...  la  pierre  est  lourde,  Di^ur 


15i  LE  CHATKAU 

merci!...  Dailhîurs,  en  dedans  il  n'y  a  [)as 
de  prise...  feu  Sarnson  lui-niômc  n'en  vien- 
drait pas  à  bout,  malgré  sa  fameuse  {xjigne?.. 
Oh!  j'ai  bien  calculé  mon  aiïairc,  je  ne  suis 
pas  un  conscrit...  Ils  sont  là  tous  deux  bien 
ficelés,  bien  cadenassés!...  Je  n'ai  pas  peur 
qu'ils  s'en  vole  ni  î...  Eh!  eh!  continua-t-il 
a\ec  un  rire  funèbre,  je  les  tiens  là  comme 
des  hannetons  dans  une  boîte  ! . . . 

<  En  même  temps  il  franchissait  d'une  seule 
enjambée  une  petite  haie  vive  entremêlée 
de  buis  et  de  houx,  qui  entourait  l'enceinte 
funèbre.  Dans  son  impatience  il  n'avait  pas 
songé  même  à  s'introduire  par  la  grille  que 
M.  de  Rosmandasetson  compagnon  avaient 
laissée  ouverte.  Mais  aussitôt  il  crut  entendre 
plusieurs  voix  d'hommes  qui  s'approchaient  ; 
les  feuilles  mortes  criaient  sous  des  pas  lourds 
et  précipités.Alors,  craignant  d'êtresurpris,  le 
personnage  mystérieux  se  hâta  de  sauter  par 
dessus  la  haie  qu'il  venait  de  franchir,  et, 
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soufflant  sa  lanterne,  courut  au  hasard  dans 

l'épaisseur  du  bois. 

4 

Tout  à  coup  ses  pieds  rencontrent  un  mon- 
ticule de  terre  molle ,  au  milieu  duquel  il 
enfonce  jusqu'à  mi-jambe;  puis,  avant  d'a- 
voir eu  le  temps  de  baisser  la  tête,  il  perd 
l'équilibre  et  tombe  de  toute  sa  hauteur  dans 
un  trou  profond. 

Étourdi  de  sa  chute,  les  membres  endolo- 
ris, il  demeure  étendu  tout  de  son  long,  sans 
avoir  la  force  de  se  relever. 

Alors  il  sent  tomber  sur  lui  de  la  terre  et 
des  cailloux  ;  il  est  contraint  de  fermer  les 
yeux  pour  ne  pas  être  aveuglé.  Mais  soudain 
une  lourde  pierre  lui  frappe  la  tête,  et  le 
malheureux  perd  connaissance. 


XIV, 


M.  de  Langlade  s'attendait  à  être  attaqué; 
mais  il  avait  saisi  brusquement  l'un  de  ses 
pistolets  qu'il  arma,  tout  prêt  à  faire  feu  au 
moment  où  la  porte  s'ouvrirait.  Néanmoins, 
en  dépit  de  tout  son  courage,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  tressaillir  :  le  combat  qui 
allait  s'engager  d'une  seconde  à  l'autre  de- 
Yait  être  un  combat  terrible  et  mortel.  Ce  qui 
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U'onbl.M:!  snrloiil  ]v  civuv  de  M.  {\v  Lan^ladc, 
(•'(Hnil  robscnrilé  inolondc  au  iiiilieu  do 
laquelle  il  se  Irouvail.  Certes,  il  n'eût  pas 
tremblé  s  il  avait  en  delà  lumière^  mais  ne 
pas  voir  son  ennemi,  èlre  frappé  peut-être  à 
rimproviste  dans  les  ténèbres!  c'était  là  une 
chose  alïreuse  et  capable  de  donner  des  ver- 
tiges au  pins  brave. 

M.  de  Langlade  entend  des  pas  s'arrêter  à 
sa  porte  ;  puis  on  tourne  le  bouton  de  fer 
qui  ouvre  la  serrure  lorsqu'elle  n'est  pas  fer- 
mée à  double  tour.  Mais  bientôt  on  cesse  des 
efforts  inutiles,  et  Ton  introduit  une  clef  ou 
quelque  morceau  de  fer  dans  la  serrure  ;  le 
pêne  sort  enfln  de  la  gâche,  mais  inutile- 
ment; car  la  porte  est  toujours  maintenue 
par  le  venou. 

—  Qui  est  là  ?  crie  M.  de  Langlade  d'une 
voix  forte. 

On  ne  fait  aucune  réponse  ;  mais  la  porte, 
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violemment  ébranlée,  snulo  déjà  sur    ses 
gonds. 

—  Le  premier  qui  entre  est  morl!  reprcîKl 
M.  de  Langlade  d'un  accent  terrible.  J'ai  deux 
pistolets  chargés...  Malheur  à  vous  î 

—  Ouvrez!  ouvrez  tout  de  suite  !  dit  une 
voix  impérieuse,  en  dehoi  s. 

—  Qui  êtes-vous  donc  pour  me  donner 
des  ordres,  vous  qui  parlez  si  haut? 

—  Ouvrez  à  l'instant  même  î    répond  la 
voix  :  ou  nous  enfonçons  votre  porte  !  Vous 
n'êtes  pas  de  force,  Monsieur  !  Nous  sommes  ' 
cinq   contre   vous  ,    tous    armés  jusqu'aux 

dents  ! 

—  Eh  bien  !  quand  vous  seriez  trente,  peu 
m'importe  1  Je  ne  vous  crains  pas,  et  je  vous 
conseille  de  me  laisser  tranijuille  î ...  ]>»'entrez 
pas...  ou  vous  pourrez  vous  en  repentir  î 

—  Nous  entrerons!...  et  de  force  puisque 
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vous  ii(»  voulez  pus  ouvrir  de  hoiino  volonté  ! 
(lit  la  voix  menaçante.  Quand  vous  auriez 
tous  les  pistolets  du  inonde,  on  vous  mettrait 
bien  vile  à  la  raison,  mon  homme!...  Et 
n'espérez  pas  qu'on  vienne  à  votre  secours  : 
vos  cris  et  vos  coups  de  feu  n'amèneront 
personne!...  tout  le  monde  est  à  nous  dans 
cette  maison...  Vile!  vite.  Ouvrez,  ou  vous 
êtes  perdu  ! 

—  Je  n'ouvrirai  pas,  vous  dis-je  !  Et  main- 
tenant, vous  n'aurez  pour  toute  réponse  que 
mes  quatre  balles  de  pistolet  ! 

—  Ah  !  ah  î  vous  faites  le  rodomont,  mon- 
sieur le  voyageur...  Attendez!  attendez  ! 

En  même  temps,  celui  qui  parlait  ainsi 
donna  dans  la  porte  un  si  vigoureux  coup  de 
pied,  que  la  gâche  de  fer,  descellée  violem- 
ment, tomba  sur  le  carreau  ;  mais  le  verrou 
tenait  encore  le  haut  de  la  porte  qui,  dis- 
jointe et  fendue  par  le  bas,  allait  épater  d'un 
moment  à  l'autre. 
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La  lumière  de  la  lanterne  avait  pénétré 
tout  à  coup  dans  la  chambre  par  Tentrebâil- 
lementde  la  porte. 

—  Misérable!  crie  M.  de  Langlade  en 
frappant  du  pied.  Vous  êtes  mort,  vous  dis-jo, 
si  vous  faites  nn  pas! 

Une  pareille  contenance  lit  sans  douîe  un 
peu  réfléchir  les  assaillants;  car  ils  interrom- 
pirent brusquement  leur  assaut,  et  quelques 
chucbottements  dans  le  corridor  aveitirent 
M.  de  Langlade  qu'ils  se  concertaient  en- 
tr'eux. 

Enfin,  celui  des  cinq  hommes  qui  avait 
parlé  seul  jusqu'alors,  se  rapprocha  de  la 
porte,  ei  dit  avec  un  accent  moins  impé- 
ratif : 

—  Allons,  Monsieur,  je  vois  que  vous  êtes 
un  brave,  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
faire  peur. . .  Mais  ne  pourrions-nous  pas  nous 
entendre  ?  J'ai  quelques  explications  à  vous 
demande  r,  et  si  vous  avez  l'obligeance  de 
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nrouvrir,  vous  coinnron'li'oz  le  lïiolif  do  fn;i 
visite... 

—  Lllc  csl  fort  singulière,  votre  visite  î 
lépoiulil  M.  (Je  Langlade  avec  une  colère 
nitlée  de  dédain.  Il  [)arail  que  vous  avez 
riiabitude  de  biiser  les  portes,  quand  on  ne 
vous  les  ouvre  [jas  !  Mais  pardieu  !  vous  bri- 
serez tout  à  Tait  la  mienne,  si  vous  êtes  cu- 
rieux d'entrer  et  d'avoir  une  réponse  de 
plomb  dans  la  tête  I...  car  je  ne  bouge  plus... 
et  je  vous  attends  pour  vous  faire  une  aima- 
ble réception!... 

—  Parbleu  !  ne  nous  lâchons  pas,  Mon- 
sieur !  reprit  la  voix  de  l'interlocuteur  invi- 
sible. J'en  conviens,  j'ai  eu  tort  de  m'y  pren- 
dre de  la  sorte.  Mais  que  diantre!  vous  auriez 
peut-être  fait  la  même  chose  à  ma  place... 
Je  suis  pressé,  très  pressé!  Une  minute  peut 
être  irréparable  !... 

—  Oui,  certes,  irréparable!  interrompit 
M.  de  Langlade  :  car  si  vous  restez  un  instant 
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de  plus  à  ma  porte,  c'est  moi  qui  lOuvre, 
(iui  vous  brulo  la  ccvelle  ! 

—  Oh  !  calmons-noiis,  de  grâce!  mon  chei' 
monsieur  le  voyageur  !  Cela  ne  vous  servirait 
pas  à  grand' chose  de  me  brûler  la  cervelle... 
Après  la  mienne,  il  en  resterait  encore  quatre 
à  brûler...  et  je  crois  que  la  vôtre  pourrait 
avoir  chaud  d'abord  .'...Mais,  allons,  point  de 
colère  !  et  que  les  choses  se  passent  en  dou- 
ceur!... Que  diable!  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  parlementer  avec  vous  à  tra- 
vers la  porte... 

—  Et  moi,  je  n'en  ai  pas  la  moindre  en- 
vie! répliqua  M.  deLangladeénergiquement. 
Je  n'ai^  pas  coutume  d'avoir  affaire  à  des 
assassins  ! 

—  Des  assassins?  Bon!  que  voulez- vous 
dire?  Vous  êtes  fou,  monsieur  le  matamore  î 
Il  n'y  a  d'assassins  que  dans  votre  cervelle-! 
et  si  vous  êtes  comme  moi,  si  vous  n'avez 
pas  peur,  nous  causerons.  .  Alors  je  vous 
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(lirai  qui  je  suis. . .  Je  vois  à  votre  lanj^age  que 
vous  êtes  un  homme  connue  il  faut  :  je  vous 
|)rouverai  clairement  que  je  ne  suis  pas  un 
rustre... 

—  Soyez  qui  vous  voudrez,  cela  m'est  par- 
faitement égal  !  je  ne  veux  avoir  aucun  rap- 
port avec  vous  !  Croyez-moi,  n'attendez  point 
le  jour  :  il  pourrait  vous  arriver  malheur  !  Je 
sais  très  bien  ce  que  vous  venez  de  faire... 
Cachez  votre  cadavre  ! . . . 

Aucune  voix  ne  répondit  à  M.  de  Langlade  ; 
mais  les  chuchottements  recommencèrent 
avec  plus  de  vivacité  derrière  la  porte  :  tout  à 
coup  ils  se  turent. 

—  Monsieur,  reprit  la  voix  avec  une  in- 
flexion tremblante,  vous  êtes  maître  de 
notre  secret...  mais  songez-y  maintenant, 
c'est  une  affaire  de  vie  et  de  mort  !  Il  faut  que 
nous  sachions  qui  vous  êtes  ! . . .  Ouvrez-nous 
sur-le-champ...  ou  nous  sommes  résolus  à 
tout!  Nous  sommes  cinq,  vous  dis-je...  nous 
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avons  chacun  une  paire  de  pistolets  char- 
gés.,, comprenez  donc  qu'une  résistance  de 
votre  part  serait  folie  !  Vous  pourriez  tuer  un 
de  nous  cinq  ;  mais  les  quatre  autres  vous 
écharperaient  à  l'instant  même! 

—  C'est  possible!  répondit  M.  de  Langlade 
d'une  voix  forte  encore,  mais  troublée.  Je 
sais  à  quoi  je  m'expose  en  vous  résistant, 
mais  je  ne  vous  céderai  pas  ! 

—  Une  fois...  deux  fois,  Monsieur...  vou- 
lez-vous nous  ouvrir?...  je  vous  en  conjure, 
n'attendez  pas  la  troisième  injonction!... 
Voyez,  votre  porte  est  à  demi- brisée...  en  la 
pressant  du  genoux,  je  la  jetterais  par 
terre...  Mais  je  patiente...  je  veux,  autant 
que  possible,  ne  rien  obtenir  par  la  vio- 
lence... 

—  Ah!  a!i!  dit  RI.  de  Langlade  avec  un 
éclat  de  rire  amer,  il  est  temps  de  parler 
ainsi  !..  quand  vous  avez  déjà  fait  éclater  ma 

T.  II.  11 
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serrure,    (oiiiiiK^    des    l)riî^aii(ls    <[ue    vous 
êtes 

—  -  Nous  ne  sommes  pas  des  hriiçands,  Mon- 
sieur... re[)rit  Ja  voix  d'un  Ion  grave  vA  pres- 
que solennel  :  il  y  a  dans  la  vie  telle  ou  telle 
circonstance  où  le  plus  honnête  homme  i)eut 
avoir  Tair  de  ce  qu'il  n'est  pas...  De  grâce  ou- 
vrez-moi, je  vous  en  supplie!...  vous  saurez 
alors  à  qui  vous  avez  alFaire...  mais  je  ne 
puis  vous  dire  mon  nom  tout  haut... 

—  Que  m'importe  votre  nom?  Je  le  sau- 
rai demam...  quand  vous  serez  avec  tous  les 
vôtres  entre  les  mains  de  la  justice  !...  Mais 
laissez-moi!  Je  ne  vous  cherche  pas  que- 
relle... je  ne  suis  pas  un  brigadier  de  gen- 
darmerie! Ce  que  je  vous  demande,  c'est  de 
ne  pas  cherchera  savoir  qui  je  suis  moi- 
même... 

—  Allons!  Monsieur,  c'est  vous  qui  l'au- 
rez voulu!  dit  la  voix. 

Mais  aussitôt  M.  de  Langlade,  à  qui  la  co- 
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1ère  et  l'émotion  donnent  des  forces  sur- 
naturelles ,  pousse  une  armoire  énorme 
adossée  au  mur,  et  l'applique  contre  la 
porte.  Toute  la  chambre  retombe  dans 
l'obscurité. 

— A  moi,  mes  amis  !  dit  en  dehors  la  voix 
menaçante  qui  paraissait  moins  distincte  et 
plus  sourde  à  travers  la  double  cloison  qui 
l'interceptait. 

Et  soudain,  l'armoire,  vivement  ébranlée, 
chancelle  et  décrit  des  oscillations,  mais 
sa  lourdeur  la  maintient  et  l'empêche  de 
tomber;  en  outre,  M.  de  Langlade  roidit 
ses  deux  bras  contre  elle  avec  une  vigueur 
inouïe. 

Enfin,  après  une  lutte  de  quelques  instants, 
après  des  efforts  inutiles  et  pleins  de  fatigue, 
les  assaillants  interrompent  un  moment  leur 
attaque,  et  s'arrêtent  comme  pour  reprendre 
haleine. 

—  Un  mot,  Monsieur  !  dit  la  v^  x  qui  par- 
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lait  en  dehors  :  approchez-vous  de  la  porte, 
et  baissez-vous...  Je  vous  dirai  mou  secret... 
N'ayez  aucune  crainte!... 

—  Eh  bien!  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Quel  est  ce  portefeuille  dont  vous  avez 
tiré  tout  à  l'heure  quelques  papiers?  reprit 
l'assaillant  invisible  en  baissant  la  voix.  Vous 
appartient-il  ? 

—  Que  vous  importe? 

—  Il  m'importe  beaucoup,  Monsieur 

tellement,  que  si  vous  ne  me  rendez  pas  ce 
portefeuille  à  l'instant  même...  oui,  si  vous 
ne  me  le  passez  pas  à  travers  la  porte,  alors 
je  ne  retiens  plus  ces  hommes  !  Je  vous  arra- 
cherai bien  ce  que  vous  ne  voulez  pas  me 
rendre  de  bon  gré  I...  Ce  portefeuille  m'ap- 
partient, Monsieur... 

—  Et  vous  ne  T aurez  pas  !  répond  de  Lan- 
glade  plus  décidé  que  jamais  à  ne  pas  ou- 
vrir. Ce  portefeuille  m'apprendra  ce  que  vous 
ne  voulez  pas  m'apprendre...  et  je  sais  déjà 
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bien  des  choses  qui  me  font    deviner  à  peu 
près  qui  vous  êtes  ! 

—  Ah  !  ces  derniers  mots  vous  ont  perdu! 
cria  la  voix  furieuse.  A  moi  !  à  moi  ! 

L'armoire,  plus  violemment  poussée,  crie 
et  grince  sur  le  carreau  ;  la  porte  s'entre- 
bâille ;  un  coup  de  feu  retentit. 

Une  seconde  explosion  se  fait  entendre, 
puis  un  grand  bruit,  un  bruit  de  pas  et  de 
voix,  de  meubles  qui  tombent  et  se  bri- 
sent. 

L'armoire  était  renversée,  mais  elle  obs- 
truait encore  l'entrée  de  la  porte  arrachée  de 
ses  gonds  et  fracassée.  Quatre  hommes  se 
précipitent  dans  la  chambre  :  elle  était  vide; 


An   secours  !  Je  suis  mort  !  A  moi  !  à 
c 
ridor! 


moi!  criait  une  voix  gémissante  dans  le  cor- 


XV. 


Comme  malheureusement  notre  histoire 
est  encombrée  d'événements  romanesques 
et  terribles  qui  s'enchevêtrent  et  se  croi- 
sent, pareils  aiixdétours  d'un  labyrinthe, nous 
sommes  obligés  de  suspendre  notre  marche 
de  temps  à  autre,  pour  jeter  quelque  lu- 
mière au  milieu  de  toute  cette  intrigue  té- 
nébreuse. Il  faut  maintenant  apprendre  au 
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lecteur  co  qui  se  passait  clans  rAmoM'Ocam- 
po.  Cet  liomme,   faux  cl  vindicatif,  après 
avoir  aime  son  inaîtie  avec  une  abnégalion 
sans  bornes,  Tavait  pris  tout  à  coup  en  haine 
pour  un   affront  qu'il    en    avait   reçu  :  un 
jour,  M.  de  Rosmandas,  indigné  contre  l'Ita- 
lien qui  n'avait  point  assez  vite  exécuté  ses 
ordres,  le  frappa  rudement  au  visage.  Ocampo 
souffrit  en  silence  et  baissa  la  tète  ;  mais  il  se 
jura  tout  au  fond  de  son  cœur  une  vengeance 
atroce  et  sanglante.  Cependant  il  ne  pouvait 
agir  encore  ;  il  devait  attendre  une  circon- 
stance favorable  ;  mais  déjà  un  projet  mon- 
strueux s'élaborait  dans  son  cerveau. 

Jusqu'alors  M.  de  Rosmandas  n'avait  eu 
aucun  motif  pour  cacher  ses  desseins  les  plus 
secrets  à  ce  fidèle  serviteur  :  c'était  lui  qu'il 
employait  toujours  dans  toutes  les  entreprises 
qui  voulaient  de  l'audace;  il  croyait  pouvoir 
compter  sur  la  discrétion,  sur  le  dévouement 
d'Ocampo  ;  d'ailleurs,  connaissant  fort  biOn 
les  antécédents  de  cet  homme,  il  était  sûr  de 
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le  faire  trembler  toujours  avec  un  mot  et  de 
le  soumettre  comme  un  esclave. 

Mais  plus  tard,  le  comte  s'aperçut  qu'il 
avait  peut-être  eu  tort  de  confier  toutes  ses 
actions  à  un  pareil  misérable.  Malheureuse- 
ment, quand  cette  réflexion  vint  à  M.  de  Ros- 
mandas,  il  était  trop  tard  pour  'changer  de 
conduite  :  le  mal  était  fait. 

Nous  avons  déjà  initié  le  lecteur  aux  mys- 
tères étranges  qui  se  passaient  presque  tous 
les  soirs  dans  l'appartement  de  M.  de  Ros- 
mandas  :  ce  personnage  voilé  qui  entrait  si- 
lencieux par  une  petite  porte  et  qui  venait 
s'agenouiller,  en  tendant  les  épaules,  pour 
recevoir  cinquante  coups  de  fouet,  ce  per- 
sonnage n'était  point  le  seul  qui  fût  torturé 
dans  le  château.  Si  l'on  avait  pu  suivre  les 
pas  du  comte  lorsqu'il  descendait  quelque- 
fois par  un  escalier  tortueux  et  caché  dans 
l'épaisseur  de  la  muraille,  on  serait  parvenu 
après  de  longs  détours,  après  avoir  franchi 
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de  noirs  el  profonds  sonlorrains,  :i  une  pc- 
lito  porlo  dr  loi'  linssc  r(   (  inirro  :  <lorrioro 
celte  poile,  an  lond  (rniuavean  (jni  ne  rece- 
vait un   peu  de  jour  que  par  d'étroites  lu- 
carnes, gisait,  depuis  dix-huit  mois,  une  misé- 
rable créature  qui  se  tordait  les  mains  en  in- 
voquant la  mort.  C'était  une  l'rmme  dont  le 
visage  maigre  et  flétri  conservait  encore  ce- 
pendant un  reste  de  beauté  ;  elle  avaittrente- 
cinq  ans  à  peine  ;  mais  le  désespoir  et  la 
soufliance  avaient  si  profondément  creusé 
ses  joues  et  sillonné  son  front,  qu'elle  parais- 
sait plus  vieille  de  dix  ans  au  moins. 

Le  caveau  qui  enfermait  cette  pauvre  vic- 
time aurait  eu  l'air  d'une  chambre  assez  pro- 
pre, assez  bien  meublée,  si  les  rayons  du 
soleil  eussent  pu  de  temps  à  autre  y  péné- 
trer; mais  jamais  une  chaude  réverbéra- 
tion, un  reflet  jaune  et  doré  ne  filtrait  dans 
cette  nuit  humide  par  les  fentes  oblongues  qui 
servaient  de  soupiraux  .11  était  rare  même  que 
l'infortunée  eût  de  la  lumière  :  la  nuit  seule- 
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ment,  une  espèce  de  veilleuse  éclairait  celte 
caverne;  aussi,  pour  la  triste  prisonnière,  le 
jour  était-il  encore  plus  ténébreux  que  la 
nuit.  Jamais,  depuis  dix-huit  mois,  la  porte 
du  caveau  ne  s'était  ouverte  ;  mais  le  matin 
et  le  soir  une  trappe  s'entr'ouvrait  au  pla- 
fond, et  des  mains  invisibles  faisaient  des- 
cendre à  l'aide  d'une  corde  quelques  aliments 
et  du  linge  :  la  corde  ensuite  remontait  au 
plafond,  et  la  trappe  se  refermait  brusque- 
ment. Du  reste,  celle  pauvre  femme  n'avait 
pas  à  se  plaindre  de  son  geôlier  :  rien  ne 
manquait  à  ses  besoins  ,  la  nourriture  était 
saine  et  abondante  ;  elle  avait  de  quoi  se  vê- 
tir et  se  chauffer  ;  un  lit  de  fer,  garni  de  bons 
matelas,  lui  permettait  d'étendre  et  de  repo- 
ser ses  membres  endoloris;  et  souvent,  après 
de  longues  journées  pleines  de  larmes  et 
d'amertume,  elle  pouvait  oublier  son  mal- 
heur dans  un  tranquille  sommeil.  Mais  le 
matin  quand  ses  yeux  se  rouvraient,  elle  re- 
commençait à  gémir,  et  ses  pleurs  coulaient 
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aI)()n(lainnionti)()ur  ne  plus  sVinvtcr  jusqu'à 
riiourc  où,  hriscc  de  lassitude,  elle  se  ren- 
dormait encore. 

—  Oh!  secriait-elle  incessamment,  les 
mains  jointes,  les  yeux  suppliants  et  tournés 
vers  la  voûte  de  son  cachot.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  quand  lerminerez-vous  mon  supplice! 
Je  suis  coupable!...  Oui,...  mais  c'est  trop 
souffrir  !... 

Puis  elle  retombait  dans  sa  douleur  et  son 
abattement. 

Un  jour  elle  avait  entendu  la  porte  de  sa 
prison  s'ouvrir,  et  personne  n'y  était  en- 
tré :  une  tête  avait  apparu  par  renlrebâille- 
ment  de  la  porte  ;  mais  la  malheureuse  n'a- 
vait pu  reconnaître  les  traits  de  ce  visage 
dans  l'obscurité  du  caveau. 

Quelques  mois  s'étaient  passés  depuis  cette 
rapide  apparition,  lorsqu'un  soir  elle  enten- 


DES    ATRIDES.  177 

dit  quelque  chose  au  dessus  de  sa  tête!..* 
c'était  la  trappe  qui  s'ouvrait. 

—  Dormez- vous  ?  demande  une  voix  sourde 
qui  venait  du  plafond. 

Depuis  le  commencement  de  sa  captivité  , 
la  prisonnière  entendait  pour  la  première 
fois  une  voix  humaine. 

— Qui  êtes-vous?  répond-elle  d'un  accent 
faihle  et  voilé.  Au  nom  du  ciel,  secourez- 
moi!  Faites-moi  sortir  de  cette  tombe  !...  ou 
bien  qu'on  me  tue,  mais  vite  1 . . . 

—  Madame,  reprend  la  voix  qui  partait 
d'en  haut,  espoir  et  courage!  Tenez,  lisez 
ceci  !... 

Aussitôt  un  billet  plié  en  forme  de 
lettre  tombe  aux  pieds  de  la  prisonnière  : 
elle  le  ramasse  vivement;  elle  cherche  aie 
lire  :  mais  sa  vue  est  tellement  affaiblie  par 
l'obscurité  du  caveau,  qu'elle  ne  distingue 
d'abord  que  des  marques  noires  et  inégales 
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sur  le  l>lanc  mal  du  papier. Nrainuoins,  il  laul 
absoluiuenl  ([u'elle  sa^helecoiileiiu  du  hillct. 
La  voix  d(i  celui  ([ui  Ta  jeté  dans  la  prison 
était  eonsolaiile  ;  elleengagcaiiriurortunécà 
reprendre  courage  et  espoir. 

Une  des  lucarnes,  un  peu  moins  étroite 
que  les  autres,  laissait  gliser  dans  un  coin 
du  cachot  un  faible  rayon  de  jour,  qui  décou- 
pait sur  le  plancher  sombre  une  losange  lu- 
mineuse. La  prisonnière  courut  palpitante 
vers  cette  clarté,  et  le  rellet  tomba  vif  et  cru 
sur  le  papier  :  alors  elle  put  lire  ces  lignes 
tracées  au  crayon,  mais  dont  l'orthographe 
bizarre  et  les  caractères  presque  fantastiques 
annonçaient  dans  celui  qui  les  avait  écrites 
une  éducation  plus  que  négligée.  Voici  le 
contenu  de  ce  billet:  «  Ayez  bon  courage. 
c(  Un  ami  veille  sur  vous.  Seulement,  de  la 
«  prudence  !  Si  l'on  vous  questionne,  vous 
«  ne  savez  rien,  vous  n'avez  rien  reçu. 
«  Tenez- vous  prête  :  d'un  moment  à  l'autre 
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«  votre   cachot  s'ouvrira.   Vous    on    sorti- 

c(  rez  !  , 

c(  Brûlez  cette  lettre  à  votre  lampe.  Mar- 
co chez  longtemps  sur  les  cendres  pour  qu'on 
«  ne  puisse  rien  voir.  Encore  une  fois,  si- 
«  lence!  Espérez!  » 


I 


XVI. 


On  aurait  de  la  peine  à  se  figurer  la  sur- 
prise et  rébahissement  de  l'homme  masqué, 
losqu'il  entra  dans  la  chambre  de  l'auberge 
et  qu'il  la  trouva  vide.  La  seule  fenêtre  de 
cette  chambre  était  ouverte  :  ainsi  donc  le 
voyageur  n'avait  pu  s'enfuir  par  un  autre 
passage  ;  mais  ce  genre  d'évasion  n'était  pas 

sans  péril  :  car  la  croisée  était  séparée  du 
T.  \u  12 
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sol  [Kiinncrlrvalioii  de  \\\v^l  lucds  au  moins. 
En  oulro,  une  polile  cour  située  au  i)as<lc  la 
fonelre  était  encombrée  de  grosses  [uerrcs, 
de  roues,  de  tonneaux  et  de  cliarrettes. 

L'lio«nme  masqué,  comprenant  bien  que 
son  ennemi  n'avait  i)u  lui  échapper  par  un 
autre  endroit,  fut  au  moment  de  sauter  lui- 
même  par  la  fenêtre  afin  de  le  poursuivre; 
mais  lorsqu'il  enjambait  déjà  la  balustrade 
de  1er,  il  mesura  d'un  coup  d'œil  la  hauteur 
qu  il  allait  franchir,  et  ne  crut  [ias  devoir 
effectuer  son  projet. 

—  Le  drôle  !  s'écria-t-il ,  il  saute  donc 
comme  les  chats!  Mais  vite!  courez,  vous 
autres  !...  Cherchez  bien  dans  la  cour...  par- 
tout aux  environs...  Une  pareille  chute  a  dû 
rétourdir  :  il  ne  doit  plus  pouvoir  remuer  ni 
bras,  ni  jambes...  Vite!  vite  ! 

Mais  les  trois  hommes  qui  restaient  debout 
et  sans  blessure,  ne  paraissaient  guère  dis- 
posés à  poursuivre  un  ennemi  qui  se  défen- 
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dait  si  bien  ;  et  puis  d'ailleurs,  les  cris  dou- 
loureux de  leur  camarade  qui  avait  une 
épaule  cassée ,  modéraient  singulièrement 
leur  courage  et  leur  humeur  belliqueuse. 

—  Eh  bien  !  vous  restez  là  comme  des 
souches  !  dit  leur  chef  avec  colère.  Voulez- 
vous  bien  courir,  marauds,  et  me  le  ramener 
mort  ou  vif,  avec  son  portefeuille!...  Autre- 
ment... 

—  Eh  !  Monsieur,  répondit  Tun  des  trois 
hommes,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise... 
Mais  un  gaillard  comme  ça  n'esl  pas  facile  à 
prendre  !  Vous  ne  nous  aviez  pas  dit  que  les 
coup  de  pistolets  seraient  du  jeu  !... 

—  Tu  es  un  lâche,  toi,  manant!  C'était 
bien  la  peine  de  faire  tant  de  rodomon- 
tades!... Mais  reste,  je  n'ai  plus  besoin  de 
toi  !...  Quant  à  vous,  mes  bons  amis,  courez 
h  la  poursuite  de  mon  homme  !  Mille  francs  à 
chacun  si  vouslaltrapez! 

Ces  derniers  mots  produisirent  un  effet 
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merveilleux,  el  nos  (1(îux  hravi,  croyant  déjà 
entendre  sonner  l'or  et  l'aii^ent,  sautèrent 
par  dessus  le  corps  de  leur  pauvre  camarade 
étendu  sur  le  carreau;  puis,  ils  descendi- 
rent précipitamment  l'escalier  de  bois  qui 
menait  à  la  cour. 

—  Eh  bien!  drôle,  ou  vas-tu?  dit  le  chef 
en  arrêtant  par  le  collet  celui  qui  avait  refusé 
de  marcher. 

—  Je  nVen  vais...  je  rentre  chez  nous', 
répondit  cet  homme  en  fronçant  le  sourcil 
dun  air  sinistre 

—  Oui,  je  te  devine,  tu  vas  me  dénoncer? 
Tu  vas  éveiller  du  monde  au  château  !  Mais 
pas  de  ça,  Tami  !  Tu  vas  rester  ici...  Oui,  tu 
vois  bien,  dans  ce  petit  cabinet  dont  je  tiens 
la  clef...  Je  vais  t'y  enfermera  double  tour... 
et  si  tu  fais  le  méchant,  si  tu  cries,  du 
plomb  dans  la  tête  : 

Celte  conduite  énergique  et  menaçante 
ntimida  sans  doute  le  récalcitrant  ;  car  il  ne 
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répondit  pas  une  syllabe  et  se  laissa  pousser 
comme  une  chose  inerte  dans  un  cabinet 
voisin,  que  l'homme  masque  referma  violem- 
ment. 

Ensuite,  celui-ci  appela  de  toutes  ses  for- 
ces l'aubergiste  et  fit  porter  sur  un  lit  de  san- 
gle le  malheureux  blessé  grièvement. 

—  Ah  !  voici  le  jour  qui  commence  à 
poindre  !  murmura  le  chef  avec  dépit.  Quel 
contretemps  !  Tout  va  peut-être  échouer!.. 
Et  ce  misérable  Ocampo  qui  ne  revient  pas  î 
J'ai  commis  une  imprudence,  il  aurait  mieux 
valu  ne  pas  le  lâcher!...  Pourvu  qu'il  n'aille 
pas  me  trahir  ! 

Et  il  marchait  avec  impatience  dans  le  cor- 
ridor, en  s'arrêlant  par  intervalles  pour  frap- 
per du  talon  sur  les  carreaux  de  brique. 

—  Bien  certainement  il  m'a  trahi,  l'in- 
fâme! reprit-il  en  regardant  à  l'horizon,  qui 
s'empourprait  déjà  d'une  teinte  lumineuse. 
Comment  se  fait-il  que  cet  Ocampo  ne  soit 
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pas  encore  k  i  avce  celle  jeune  lille?  Lui  qui 
me  jurail  de  reniporler  le  plus  f'acilenicnl  du 
monde!...  Aurait-on  découvert  son  projet!... 
Oh  !  alors  tout  serait  perdu  ! 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  il  repre- 
nait : 

—  Que  vais-je  faire  ici,  moi,  tout  seul, 
avec  ce  maudit  cadavre  qui  peut  me  compro- 
mettre?... Je  neTai  pas  tuée,  c'est  fort  bien, 
mais  qui  le  prouvera  ?  Cet  Ocampo  qui  me  Ta 
donnée  morte,  n'est- il  pas  capable  d'avoir 
empoisonné  la  malheureuse  pour  avoir  moins 
de  peine?...  Je  ne  sais  pas,  mais  tout  ceci 
est  étrange!  Il  y  a  peut-être  un  crime  dans 
cette  mort!... — N'importe!  n'importe!  j'ai 
tort  de  m'alarmer...  Morte  ou  vive,  il  me 
fallait  cette  femme  !  et  j'aurai  maintenant 
bon  marché  du  comte  ! . . . 

Tout  en  se  parlant  de  la  sorte ,  il  tournait 
les  yeux  à  droite  et  à  gauche  avec  inquié- 
tude; et,  dès  que  le  moindre  bruit  frai)pait 
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ses  oreilles,  il  s'élançait  à  une  fenêtre  ou  vers 
l'escalier,  en  se  penchant  par  dessus  la  rampe 
comme  pour  voir  si  quelqu'un  n'entrait  pas. 

—  Non,  rien!  absolument  rien!  murmu- 
rait-il entre  ses  dents.  Ocampo  ne  vient  pas  ! 
Et  mes  deux  misérables,  comme  ils  tardent! 
Les  maladroits!  les  lâches!  Je  parie  qu'ils 
n'ont  pas  trouvé  mon  homme,  ou  qu'ils  ont 
eu  peur  de  lui  ! . . .  Mille  diables  !  Je  commence 
à  croire  que  j'ai  manqué  mon  affaire  ! . . .  Heu- 
reusement qu'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis! 
J'ai  bien  fait,  ma  foi!  de  mettre  ce  masque... 
Oui,  mais  Ocampo,  c'est  un  rusé  compère  qui 
peut  fort  bien  me  connaître!...  Ah!  je  suis 
sur  les  épines!... 

Tandis  qu'il  se  promenait,  la  tête  basse  et 
les  mains  croisées  sur  le  ventre ,  il  entendit 
sonner  violemment  à  la  porte  de  la  cour. 

Personne  n'allait  ouvrir.  Aussi  les  coups 
de  sonnette  devinrent-ils  plus  énergiques, 
plus  pressés,  plus  furieux. 
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En  mrmc  temps,  on  frappa  conirc  la 
}X)rte  :  celait  nn  bruit  nK'lallique  et  so- 
nore,  comme  celui  (Tune  crosse  de  lusil  qui 
retentirait  sur  le  ler.  Puis  des  voix  impé- 
rieuses et  colères  se  firent  entendre  ;  il  dis- 
tinguait ces  mots  : 

—  Ouvrez  !  de  par  le  roi  ! 

Comme  la  porle  demeurait  fermée,  les 
coups  redoublèrent,  et  bientôt  Tun  des  bat- 
tants céda.  Des  chapeaux  galonnés  et  des 
uniformes  apparurent. 

—  Ah  !  je  suis  trahi,  s'écria  l'homme  mas- 
qué. 

Puis,  courant  aussitôt  vers  la  chambre  où 
se  trouvait  le  cadavre,  il  s'enveloppa  d'un 
large  manteau  brun  déposé  sur  une  chaise, 
et  s'enfuit  précipitamment  par  un  petit  esca- 
lier dérobé. 

Une  minute  après,  la  gendarmerie  enva- 
hissait l'auberge. 


XVÎI. 


Il  y  avait  k  fort  peu  de  distance  de  l'au- 
berge un  personnage  qui  faisait  un  rêve 
épouvantable.  Cet  individu ,  qui  dormait 
d'un  sommeil  lourd  et  léthargique,  s'imagi- 
nait voir  ceci  :  Il  était  dans  un  lit  dont  les 
draps  pendaient  en  désordre  jusqu'à  terre  ; 
à  son  chevet,  un  homme  habillé  de  noir 
(c'était  un  médecin)  se  tenait  debout ,  grave 
et  silencieux;  pendant  ce  temps  là,  le  malade, 
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qui  voyait  lonl ,  bien  qno  ses  yeux  fussent  h 
rlenii-renn(''s,  essayait,  mais  inulilc^ment , 
(l'arlieuler  quchjues  syllabes.  H  avait  soi!  ; 
une  aideur  dévorante  lui  l)nilait  le  gosier; 
et  il  faisait  tout  son  possible  pour  étendre  le 
bras  vers  une  carafe  d'eau  placée  sur  une 
table.  Mais,  en  dépit  de  sa  volonté,  son  bras 
demeurant  immobile,  engourdi;  tout  son  corps 
était  raide  et  insensible  comme  une  planche  ; 
il  était  cloué  sur  son  lit. 

Bienlôt  le  médecin  lui  mil  une  main  à  l'en- 
droit du  cœur,  et  de  l'autre^  lui  tâtant  le  pouls, 
il  dit  en  secouant  la  tête  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  battements  :  cet  homme 
est  mort. 

Le  dormeur,  épouvanté,  voulut  faire  un 
soubresaut  et  prolester  qu'il  était  bien  vivant  ; 
mais  ses  membres  n'obéirent  pas  à  l'ordre  de 
son  intelligence  qui  vivait  encore,  trouble  et 
confuse,  dans  un  coin  de  son  cerveau. 

A  côté  du  médecin,  était  accroupie  une 
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vieille  femme  à  la  figure  décharnée  et  hi- 
deuse ;  elle  fit  entendre  un  éclat  de  rire  sec 
et  moqueur  a  ces  paroles  du  médecin  :  «  cet 
homme  est  mort.  »  Puis,  se  redressant  un 
peu  mais  sans  pouvoir  se  tenir  debout,  car 
elle  était  bossue  et  ployée  en  deux  comme 
un  arc,  la  petite  vieille  saisit  le  drap  par  un 
coin  et  le  rejeta  brusquement  par  dessus  la 
tête  du  trépassé. 

Alors  voici  le  dialogue  étrange  que  le  mal- 
heureux put  saisir  vaguement. 

—  Ah!  ah!  il  est  donc  mort?  En  étes-vous 
bien  sûr,  monsieur  le  docteur?  Je  peux  donc 
donner  sa  soupe  à  notre  chat  ? 

—  Vous  le  pouvez,  femme,  répondit  so- 
lennellement le  médecin. 

—  Fli  !  hi  !  hi  î  ce  n'est  pas  un  grand  mal- 
heur î  il  étaitméchant,  le  particulier!... 

—  Il  était  méchant,  feuunc!  repartit  le 
docteur  d'un  tonfgrave  et  lugubre. 


1  92  LE  CHATKAU 

—  Oh!  oli  !  oh!  coniinc  je  vais  \\û  chan- 
leriiii  beau  de  profundis  aux  oreilles  ! 

—  Oni,  lemmc,  un  de  profundis  \    , 

—  ni  !  lii  !  hi  !  Voyez  donc,  il  ne  remue 
pas  plus  qu'un  manche  à  balai,  lui  qui  était 
vif  comme  un  poisson  !  Ah!  clame,  c'est  (pi'il 
en  a  tué,  du  monde  ! . . . 

—  Oui,  femme,  il  en  a  tué! 

—  Ah  ça  !  mais  dites-moi  donc,  monsieur 
Tapothicaire,  si  par  hasard  il  faisait  le  mort, 
ce  vieux  monstre!  si  c'était  une  niche!... 
C'est  qu'il  en  est  bien  capable,  au  moins!... 

—  Il  en  est  bien  capable  !  repartit  le  [doc- 
teur d'une  voix  caverneuse. 

—  Diable!  diable!... 

—  Diable!  interrompit  le  docteur,  les  yeux 
flamboyants. 

—Ouais  !  comme  vous  dites  ça  !  vous  par- 
lez creux  comme  un  tuyau  d'orgue  !...  Et  vos 
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yeux,  docteur,  comme  ils  ilambent  !...  Pre- 
nez donc  garde  !  vous  allez  mettre  le  feu  à  vo- 
tre chapeau... 

—  A  mon  chapeau?  répondit  le  docteur 
avec  une  inflexion  sépulcrale. 

En  môme  temps,  son  chapeau  de  feutre  à 
larges  bords  parut  démesurément  grandir  et 
s'allonger  en  pointe. 

—  Eh!  eh!  vous  allez  crever  le  plafond, 
docteur  ! . . .  dit  la  petite  vieille,  dont  les  mains 
longues  et  osseuses  s'allongèrent  encore  et 
laissèrent  voir  des  grifl'es  énormes,  qui  sem- 
blaient croître  à  vue  d'œil. 

—  Où  prenez- vous  vos  gants  ?  dit  le  doc- 
teur avec  un  regard  terrible. 

—  Chez  votre  chapelier  l  dit  la  vieille  en 
montrant  du  doigt  le  chapeau  géant,  que  ve- 
nait de  percer  un  bout  de  corne. 

—  Ah  !  ah  î  s'écria  le  docteur  en  frappant 
du  pied  sur  le  carreau,  d'où  j'ailHrent  des 
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llainiDos  l)l(Uiafr(»s.  Tu  sais  nioîi  adresse., < 
Tiens!  liens!  voilù  ma  carte. 

Et  soiulain,  abaUaiil  cruiic  chi(ïuenauilc  le 
chapeau  nionslrucuxqui  lui  couvrait  la  lete, 
il  laissa  voir  uu  front  prodigieux  surmonté 
de  deux  cornes,  un  front  noir  sur  lequel  ap- 
paraissait en  lettres  de  feu  ce  mot  :  Satan. 

—  Connu!  connu!  dit  la  vieille  femme 
dont  la  bosse  énorme  prit  tout  à  coup  la 
ressemblance  d'un  visage  humain  :  c'était 
une  face  horrible,  gigantesque,  avec  des 
yeux  de  ilamme,  un  nez  en  bec  de  hibou,  et 
une  bouche  de  crapaud ,  rouge  et  baveuse. 

—  Eh  bien  !  après  ?  dit  le  docteur  d'un  air 
stoïque.  Tu  es  mon  épouse...  Je  te  reconnais 
à  ta  physionomie  ;  mais  qu'importe!  ne  suis- 
je  pas  le  maître?  et  me  crois-tu  assez  bête 
pour  me  laisser  escamoter  une  âme  qui  me 
convient  sous  tous  les  rapports? 

—  Et  moi,  brutal,  est-ce  que  tu  me  crois 
faite  pour  manger  tes  restes?  Je  veux  cette 
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âiuc-là,  te  dis-je,  à  moi  toute  seule!...  Je 
sais  déjà  à  quelle  sauce  je  dois  la  croquer... 
J'ai  mes  caprices  de  femme  aussi,  moi...  Eh  ! 
eh  !  vieux  finaud  !  tu  croîs  bonnement  qu'on 
n'était  pas  sur  ses  gardes?...  Va,  mon  cher, 
ça  sentait  trop  le  roussi  dans  cette  cham- 
bre... Je  t'ai  flairé!  Mais  file,  file!  je  veux 
emporter  mon  homme  sur  mes  épaules... 

En  même  temps,  la  vieille  se  jeta  furieuse 
sur  le  lit,  et  voulut  prendre  le  corps  dans  ses 
bras  ;  mais  un  violent  coup  de  corne  qu'elle 
reçut  dans  la  bosse  la  fit  bondir  jusqu'au  pla- 
fond avec  des  cris  de  rage  et  de  douleur. 

—  A  ta  cuisine,  drôlesse  !  à  ta  cuisine  !  dit 
Satan  d'un  accent  terrible,  en  la  poussant 
dehors  a  grands  coups  de  pieds  de  chèvre. 

La  vieille  sortit  avec  des  imprécations  fu- 
l'ibondes;  mais  presque  au  même  moment 
elle  entr  ouvrit  la  porte  et  passa  le  bout  du 
nez  eu  riant  aux  éclats. 
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—  Gare  à  tes  (iiausses  ,  mon  liomine! 
s'écria-l-ollo  :  voici  les  goupillons  ! 

Puis  elle  dispanil. 

On  entendait  (l(''j;'i  à  (jnelque  distance  des 
chants  lugubres  et  sourds,  un  bruit  de  ser- 
pents d'église,  et  des  pas  graves  et  lents  , 
comme  ceux  d'une  procession. 

—  Fuyons ,  c'est  l'ennemi  !  murmura  le 
faux  docteur. 

Puis,  enlevant  d'une  seule  main  le  mort 
entortillé  dans  son  drap,  il  allait  s'enfuir 
par  la  cheminée,  quand  la  porte  s'ouvre  :  un 
prêtre  paraît. 

A  la  première  aspersion  d'eau  bénite,  le 
diable  pousse  un  rugissement,  et,  laissant 
tomber  sa  proie  sur  le  carreau ,  il  monte 
comme  une  llamme  dans  la  cheminée. 

Le  prétendu  mort  qui  n'était  qu'en  lé- 
thargie ,  recommandait  son  ame  à  Dieu  et 
voulait  crier  5  mais  sa   langue  demeurait 
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collée  à  son  palais ,  et  ne  pouvait  remuer. 

Les  prêtres  venaient  d'entrer  dans  la 
chambre,  et  continuaient  à  psalmodier  le 
de  profundis.  Derrière  eux ,  arrivèrent  deux 
croque-moris  portant  un  cercueil  vide;  ils 
posèrent  le  cercueil  aux  pieds  du  lit;  puis, 
enlevant  le  cadavre,  Tun  par  les  pieds,  l'au- 
tre par  les  épaules,  ils  retendirent  dans  la 
bière.  Ensuite  Tun  d'eux ,  écartant  le  bout 
du  drap  qui  recouvrait  le  visage  du  défunt, 
se  pencha  sur  lui,  et  d'une  voix  sourde  et 
moqueuse,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Bonsoir,  l'ami!  je  suis  Joseph...  C'est 
à  mon  tour  à  t'enterrer  ! 

Le  malheureux  s'efforça  de  crier  : 

—  Je  ne  suis  pas  mort! 

Mais  ses  lèvres  demeurèrent  immobiles  et 
glacées,  comme  celles  d'une  statue. 

Soudain  l'autre  personnage,  qui  portait  le 
costume  des  ensevelisseurs,  se  baissa  lente- 

T.   II.  13 
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ment  vers  le  trépassé,  et  lui  dit  iluno  voix 
railleuse  : 

—  Tiens  !  regarde,  me  reeonnais-tii  ?  Je 
sors  (lu  caveau  où  lu  mas  enfermé...  j'en 
sors  pour  l'y  mettre  à  mon  tour  1 

En  elTel ,  le  misérable  qu'on  venait  d'en- 
sevelir put  voir,  à  travers  la  toile  usée  de 
son  linceul,  le  visage  d'un  homme  qu'il  n'a- 
vait jamais  pu  considérer  sans  épouvante , 
d'un  homme  qu'il  haïssait  mortellement. 

Presque  aussitôt  le  couvercle  du  cercueil 
se  referma  violemment ,  et  deux  marteaux 
acharnés  retentirent  sur  les  clous  qui  s'en- 
fonçaient dans  le  bois.  Ce  fut  alors  pour  le 
misérable  enfermé  dans  cette  étroite  prison 
une  torture  affreuse,  indescriptible:  il  sentit 
confusément  qu'on  enlevait  le  cercueil  et 
que  les  deux  porteurs  se  mettaient  en  mar- 
che, au  bruit  du  chant  lugubre  que  les  prê- 
tres entonnaient  en  sortant  à  la  fde. 

Un  mouvement  brusque  et  saccadé,  une 
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secousse  étrange  et  qui  revenait  à  interval- 
les égaux,  avertit  le  pauvre  diable  qu'on  des- 
cendait un  escalier  raide  et  tortueux  ;  par 
instants,  les  angles  du  cercueil  froissaient  le 
mur  avec  un  long  grincement.  Enfin,  après 
une  heure  de  marche,  les  porteurs  s'arrêtè- 
rent ,  le  chant  lugubre  continuait  toujours. 
Bientôt  l'infortuné  s'aperçut  qu'on  descen- 
dait la  bière  avec  des  cordes  au  fond  de  la 
fosse;  puis,  au  même  instant,  la  terre  et  les 
cailloux  retentirent  sur  les  planches  ;  la  fosse 
se  trouva  comblée  en  quelques  secondes,  et 
l'homme  en  léthargie  n'entendit  plus  qu'un 
bruit  sourd,  vague  et  lointain,  au  dessus  de 
sa  tôle.  Cétaient  les  dernières  pelletées  de 
terre,  les  derniers  retentissements  de  la  pio- 
che. 

A  cet  affreux  moment,  la  douleur  de  cet 
homme  fut  si  atroce,  sa  terreur  si  poignante, 
qu'il  tît  un  bond  désespéré ,  ouvrit  les  yeux, 
et  s'éveilla. 

Ce  n'était  pas  un  rôve  l! 
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Cet  liomino,  (jui  voniiildc  sortir  d'un  som- 
meil létliar^^i(|ue,  ii^isait  réellement,  couché 
sur  le  dos,  dans  un  espace  étroit  et  humide. 
Les  ténèbres  étaient  prolondes. 

Il  pousse  des  cris  déchirants,  lamentables; 
il  essaie  de  repousser,  avec  des  bras  roidis 
et  convulsifs,  le  poids  énorme  qui  charge  sa 
poitrine.  Par  bonheur,  v\\  espace  vide  d'un 
demi  pied  de  haut  se  trouve  au  dessus  de 
son  visage,  et  le  préserve  d'une  complète  as- 
phyxie. Tout  son  corps  est  serré  comme 
dans  un  étau  ;  ses  deux  jambes  restent  col- 
lées et  inertes  l'mie  contre  l'autre. 

D'abord,  la  terreur  de  cet  homme  est  s 
pleine  d'étonnement,  qu'il  ne  peut  compren- 
(Ire  où  il  est  ;  d'abord  il  s'imagine  continuer 
son  rêve  horrible.  Mais  bientôt  la  réalité  le 
presse  de  toutes  parts  ;  il  comprend  qu'il  es^ 
dans  la  terre,  qu'on  l'a  cru  mort  sans  doute, 
et  qu'on  l'a  jeté  comme  un  chien  dans  quelque 
trou. 
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Maigre  l'épouvante  qui  raccablc,  il  ne 
perd  pas  entièrement  courage  ;  il  crie,  il 
appelle,  et  continue  de  roidir  ses  deux  mains 
contre  la  voûte  qui  peut  l'écraser  d'un  moment 
à  l'autre.  Mais  à  chaque  secousse,  à  chaque 
ébranlement ,  les  branches  qui  soutenaient  par 
hasard  cette  masse  de  terre  et  de  cailloux 
s'affaissent  et  s'écartent. 

—  Au  secours  !  A  moi  1  criait-il  d'une 
voix  presque  étouffée. 

Un  instant  il  eut  quelque  espoir,  il  pensa 
qu'on  l'avait  entendu  :  car  des  pas  résonnè- 
rent à  la  surface  du  sol.  Mais  cette  espérance 
ne  fut  pas  longue  \  les  pas  s'éloignèrent  ;  et, 
quand  il  ouvrait  la  bouche  pour  appeler  en- 
core et  crier,  un  bloc  de  terre  lui  boucha  le 
gosier  comme  avec  un  tampon. 


xvm. 


Un  rail)le  jour  commençait  à  poindre  à 
l'Orient.  Mais  la  crête  seule  des  rochers  qui 
dominent  les  gor^^es  d'Olliqulles,  s'éclairait 
aux  lumineuses  réverbérations  du  matin.  Le 
fond  des  vallées  était  plongé  encore  dans 
une  teinte  crépusculaire. 

C'est  au  château  du  comte  de  Rosmandas, 
c'est  dans  sa  chambre  même  qu'il  faut  nous 
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iransporlor  maintonaiil.  Le  comte  était  assis 
languissanimont  dans  un  fauteuil;  ses  deux 
mains  crispées  posaient  sur  ses  genoux  ;  une 
pîdeur  de  mort  couvrait  son  visage  ;  et,  par 
momeuts,  on  aurait  [m  voir  passer  dans  ses 
cheveux  comme  un  frisson  qui  les  agitait. 
Alors  il  semblait  grelotter,  et  ses  dents  se 
heurtaient  les  unes  contre  les  autres. 

En  face  de  lui,  à  quelques  pas,  se  trouvait 
Joseph  ;  agenouillé,  la  tête  inerte  et  pendante 
sur  la  poitrine,  les  bras  ballants  ^t  comme 
désossés,  le  malheureux  domestique  avait 
Fair  d'un  idiot  :  ses  lèvres  tombaient  flasques 
et  couvertes  d'écume;  par  moments,  son 
œil  terne  et  sans  regard  ressemblait  à  celui 
d'un  veau  qu'on  mène  à  la  boucherie  dans 
une  charrette. 

Une  seule  bougie  éclairait  cette  grande 
chambre. 

Les  vêtements  du  comte  étaient  en  désor- 
dre ;  ses  mains  noircies  de  terre,  ses  cheveux 
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pleins  de  sable.  Quant  au  pauvre  Joseph,  il 
était  enveloppé  d'une  grande  robe  monacale 
loule  en  lambeaux,  souillée  de  plâtre  et  de 
boue. 

Le  silence  régnait  morne  et  profond.  Tout 
a  coup  le  comte  se  lève  avec  effort,  et,  se 
frappant  le  front  d'une  main  convulsive,  il 
s'écrie  : 

—  Oh  !  mais  c'est  un  rêve  affreux  !  Qu'est- 
ce  donc  que  tout  cela?  Je  suis  bien  éveillé 

pourtant Je  marche Je  pense...  Je 

parle...  Joseph,  Joseph  ! 

Celui-ci  ne  sembla  pas  entendre  et  de- 
meura dans  la  même  posture. 

—  Joseph,  relève-toi,  te  dis-je  l  Viens... 
parlons  ensemble...  J'ai  peur!  Oh  !  oui,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  je  tremble!... 
Mais  tu  ne  m'entends  pas!..«  Joseph,  ne 
veux-tu  pas  me  répondre  ? 

Et  il  s'approcha  du  malheureux  toujours 
à  genoux;  puis  se  penchant  vers  lui,  d'une 
voix  suppliante  il  ajouta  : 
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—  Réponds,  an  nom  dn  ciel  !  Je  ne  le  de- 
mande qu'un  mol...  Toul  cela  esi-il  bien 
vrai  ?  Avons- nous  via  enfermés  dans  ce 
caveau  l'unèbre?  Ou  bien  suis-jecn  démence? 
Ma  Icle  a-l-elle  élé  bouleversée  par  la  (lèvre 
ou  par  la  folie.?... 

Joseph  ne  changeail  pas  d'allitudeel  n'en- 
tendait rien. 

—  C'est  affreux  !  continua  le  comte  en 
relevant  d'une  main  le  front  de  Joseph. 
Cet  homme  ne  me  comprend  pas...  il 
semble  frappé  de  mutisme. . .  Dieu  l  Dieu!  que 
s'est-il  donc  passé?...  Voyons!  rassemblons 
un  peu  nos  souvenirs... 

Et,  les  deux  mains  appuyées  sur  les  tem- 
pes, il  se  mit  a  marcher  dans  sa  chambre  à 
pas  lents. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence  médita- 
tif, des  paroles  entrecoupées  et  confuses 
sortirent  de  ses  lèvres. 
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—  Oui,  c'est  bien  cela...  ce  soir,  je  suis 
descendu  dans  les  souterrains...  Joseph  et 
moi ,  nous  Tavons  emportée. . .  j'en  suis  sûr  ! . . . 
Ce  n'est  pas  en  rêve...  nous  avons  soulevé 
la  pierre  du  caveau  mortuaire...  Je  venais 
d'y  descendre...  quand  le  couvercle  est  re- 
tombé tout  à  coup!... 

Il  se  tut  un  instant. 

Mais,  qui  l'a  fait  retomber,  cette  pierre?... 
poursuivit-il  en  s'arrêlant  soudain.  Non, 
maintenant  j'en  ai  la  conviction,  elle  n'a  pu 
retomber  d'elle-même...  Et  puis,  d'ailleurs, 
qui  serait  venu  la  relever?...  Ce  n'est  pas 
moi . .  .ni  Joseph . . .  tous  deux  sans  force  et  sans 
courage...  dans  ces  ténèbres  horribles... 
Nous  allions  mourir  suffoqués...  quand  tout  à 
coup  l'air  du  dehors  ponèlre  au  fond  de  ce 
caveau. . .  et  je  respire  ! . . .  Oh  !  c'est  un  mira- 
cle! c'est  à  perdre  la  raison!...  Mon  Dieu! 
quelle  est  donc  cette  invisible  main  qui  m'a 
sauvé?...  Car  il  n'y  avait  personne...  conli- 
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mia-l-il  avec  plus  de  Ibrce.  La  i)ierre  élait 
(leboul,  appuyée  sur  ce  tronc  d'arhre...  Oui, 
connue  nous  l'avions  placée  nous-mômcs... 
C'est  au  point  que  je  me  demande  si  elle  est 
véritahlement  retombée  sur  nous,  celte  pier- 
re?... Peut-être  Joseph  et  moi,  avons-nous 
perdu  connaissance  dans  les  vapeurs  méphi- 
tiques de  ce  caveau...  Non,  je  ne  sais  que 
penser...  Au  moins  s'il  pouvait  parler,  cet 
homme!  si  son  intelhgence,  si  ses  souvenirs 
pouvaient  seconder  les  miens!...  Mais  non, 
la  terreur  ou  Tasphyxie  ont  tout  à  fait  para- 
lysé son  cerveau. . .  Essayons  encore  poui  tant, 
essayons  de  l'interroger... 

—  Joseph,  reprit  le  comte  en  essayant  de 
le  relever,  allons!  je  t'en  conjure,  viens, 
mon  ami...  Réponds-moi... 

Joseph  tira  du  fond  de  sa  poitrine  un  dou- 
loureux soupir  ;  puis,  joignant  les  mains  et 
secouant  la  tête,  il  dit  d'un  accent  lamen- 
table : 
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—  Seigneur,  seigneur,  quelle  position!... 

—  Ah!  Dieu  soit  loué  !  le  voilà  qui  parle! 
(lit  le  comte  avec  un  accent  de  joie. 

En  même  temps  il  prit  Joseph  par  la  main 
et  le  fit  asseoir  sur  un  fauteuil. 

—  Mon  ami,  dit-il,  mon  brave  Joseph,  al- 
lons! rappelle  tes  souvenirs...  les  miens  sont 
encore  si  confus,  que  je  crois  faire  un  son- 
ge!... Nous  sommes  descendus  ensemble 
dans  les  souterrains,  n'est-ce  pas?... 

—  Quelle  position!  balbutia  Joseph. 

—  Nous  avons  porté  le  cadavre  jusqu'au 
fond  du  parc?...  Nous  l'avons  posé  à  terre, 
près  du  tombeau?... 

—  Quelle  position,  seigneur  !  quelle  posi- 
tion î 

—  Nous  avons  soulevé  ensemble  avec  un 
levier  le  couvercle  de  pierre,  et  nous  l'avons 
appuyé  contre  un  vieux  cyprès,  n'est-ce  pas, 
Joseph?... 
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—  O^ï^'ïî^'  position  !  K'pondil  le  (loiiKVSlicjuc 
en  foiulanl  en  larin(\s. 

—  Oui,  louLcs  (  es  (Jilï'éreiiles  circonstan- 
ces, je  vois  que  tu  ne  les  as  pas  oubliées... 
Ensuite,  Joseph,  nous  sonnnes  descendus 
dans  le  caveau ,  toi  d'abord  ?.. . 

—  Ouelle  position  ! 

—  Tu  as  creusé  un  pied  de  profondeur... 
alors,  moi  je  suis  descendu...  Mais  au  mo- 
ment même  il  s'est  fait  un  grand  bruit...  no- 
ire lanterne  s'est  éteinte.. .  la  pierre  était  re- 
tombée sur  nous...  Parle,  Joseph...  ne  me 
suis-je  pas  abusé?...  tout  cela  est-il  bien 
réel? 

—  Jésus,  quelle  position!  dit  Joseph  d'une 
voix  sourde  et  presque  inintelligible . 

—  Mais  tu  ne  me  réponds  pas,  Joseph  ?... 
Voyons,  reviens  à  toi!...  regarde,  tu  es  dans 
ma  chambre...  il  n'y  a  plus  de  danger  ... 
Qu'en  penses-tu?...  si,  en  effet,  cette  pierre 
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est  retombée  sur  nous,  comment  avons-nous 
pu  sortir  du  caveau  ?...  Parle  donc,  pour  Ta- 
mour  du  ciel  !. ..  Tout  a  l'heure  tu  avais  plus 
décourage  et  d'énergie...  Tu  as  bien  eu  la 
force  de  m'aider  à  remettre  cette  pierre,  à 
boucher  cette  fosse...  Et  voilà  qu'à  présent 
tu  as  l'air  d^m  homme  ivre,  d'un  fou  î 

—  Portez armes!...  Présentez...  ar- 
mes!... s'écria  convulsivement  Joseph  qui, 
se  dressant  tout  à  coup,  fit  le  geste  d'un  sol- 
dat qui  présente  les  armes. 

Le  brave  domestique  avait  servi  long- 
temps ;  il  avait  même  été  caporal  instruc- 
teur. 

—  Oh  !  décidément  il  est  fou  !  dit  le  comte 
avec  désespoir.  Je  perdrais  ma  peine  à  Pin- 
terroger  plus  longtemps...  Mon  Dieu!  mais 
c'est  horrible  ! . . .  quel  mystère  ! . . .  Le  cada- 
vre avait  disparu...  Qui  peut  l'avoir  em- 
porté?... Non,  non,  cest  impossible!  je  suis 
fou  moi-même,  personne  n'est  venu...  Nous 
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avions  dojà  sans  doulc  ilcscondu  le  ('or[)s 
dans  le  caveau...  il  doit  y  être...  hioii  cer- 
laincmcnl  !...  Mais,  grand  Dieu  !  continua-l-il 
avec  une  expression  d'épouvante  ,  si  l'on 
vient  (aire  des  i)er({uisilio/is  !...  Si  ce  que  je 
craignais  arrive!...  Alors,  quand  on  ouvrira 
celte  tombe...  quand  on  trouvera  trois  cada- 
vres au  lieu  de  deux...  tout  va  se  décou- 
vrir !  Je  serai  perdu  ! . .  Mais  non,  je  m'alarine 
h  tort,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  calme  : 
on  ne  sait  rien...  J'avais  pris  toutes  mes  me- 
sures   Fernand  est  hors    d'état  de   me 

nuire...  Ocampo,  lui,  n'ouvrira  plus  la  bou- 
che!... Mais  cet  homme,  il  va  me  trahir 
peut-être  sans  le  vouloir!  Il  ne  faut  qu'une 
parole  échappée  au  délire!...  Quel  malheur! 
quelle  fatalité  !  Lui  qui  seul  pouvait  me  se- 
conder dans  mon  projet!...  Maintenant,  à 
qui  recourir?...  Mon  Dieu,  mon  Dieu  î... 

Tandis  que  le  comte,  en  proie  à  mille  an- 
goisses,  marchait  avec  agitation  dans  sa 
chambre,  Joseph,  grave  et  raide  comme  une 
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sentinelle  en  faction ,  se  promenait  de  long 
en  large  devant  la  porte ,  avec  une  longue 
canne  qu'il  tenait  toute  droite  en  guise  de 
fusil. 

Déjà  quelques  rayons  de  soleil  pénétraient 
obliquement  dans  la  chambre  à  travers  les 
rideaux,  et  faisaient  pâlir  la  clarté  vacillante 
de  la  bougie. 

—  Il  faut  pourtant  que  j'enipêchc  cet 
homme  de  parler  !  se  dit  le  comte  après  ^un 
long  silence.  Dans  quelques  heures  peut- 
être,  sa  raison  lui  reviendra...  Joseph,  mon 
ami,  poursuivit-il  d'une  voix  douce  et  enga- 
geante, viens,  je  t'en  prie...  Ote  cette  longue 
robe  qui  te  gêne  et  t'étouffe...  puis,  va  te 
reposer...  Une  heure  de  sommeil  te  fera 
grand  bien!...  Songe  qu'aujourd'hui  même 
j'ai  besoin  de  toi... 

En  parlant  ainsi,  le  comte  voulut  dénouer 

la  ceinture  qui  serrait  la  robe  de  Joseph; 
T.  H.  14 
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mais  celui-ci ,   liai^pant  sur  sa  canne  d'un 
air  menaçant,  cria  : 
~  Au  large  !  ! 

—  Joseph,  mon  garçon,  lu  me  reconnais 
bien  ? 

—  Qui  vive?  reprit  Joseph. 

—  Ton  maître,  le  comte  de  Rosmandas. 

—  Aux  armes  !  cria  Joseph  d'une  voix  de 
tonnerre. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  le  comte  ne 
sachant  plus  que  résoudre. 

Tandis  qu'il  délibérait  sur  le  parti  qu'il 
avait  à  prendre,  un  grand  bruit  de  pas  et  de 
voix  retentit  de  corridor  en  corridor  :  ce 
bruit  venait  du  vestibule. 

—  Qu'est  ceci  ?  pensa  le  comte  en  tressail- 
lant. Il  me  semble  que  j'entends  monter... 
Allons!  Joseph,  vite!  à  bas  cette  casaque  I... 
Viens  par  là!.,. 
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Et  le  comte  ouvrit  brusquement  une  petite 
porte  dérobée. 

Joseph  marchait  toujours  avec  la  même 
gravité  militaire.  Le  comte  alors  s'élança 
sur  lui,  et,  le  tirant  par  le  bras,  il  essaya 
de  le  pousser  jusqu'à  cette  porte  :  mais  aus- 
sitôt Joseph,  faisant  deux  pas  en  arrière , 
leva  sa  canne  horizontalement  et  coucha  le 
comte  en  joue. 

—  Feu  !  cria-t-il.  Boum  ! 

Mais  le  comte,  redoutant  fort  peu  une  pa- 
reille explosion,  se  précipita  sur  Joseph  avec 
plus  de  violence,  et,  l'entraînant  dans  un 
angle  de  la  chambre,  il  fit  jouer  un  ressort 
caché  dans  la  muraille  :  aussitôt  le  parquet 
s'ouvrit  à  l'endroit  même  où  Fernand  avait 
disparu,  et  Joseph  tomba  raide  et  l'arme  au 
bras  dans  la  trappe  béante. 

—  Et  Marie ,  cette  pauvre  chère  enfant  !  il 
faut  que  je  la  voie  à  Tinstant  même  !  s'éci;ïa 
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lo  comte.  Oh!  si  elle  voulait,  comme  r.oiis 
fuirions  (Misonible  juscju'au  bout  du  monde  ! 

Et  il  sortit  précipitamment  de  sa  chambre. 

Pendant  ce  temps-là,  d'autres  personnes 
montaient  l'escalier  à  la  liâte. 


XIX. 


Toute  l'auberge  était  en  mouvemcn  ;  les 
gendarmes  fermaient  les  issues ,  et  des  per- 
quisitions avaient  lieu  de  toutes  parts.  L'au- 
bergiste, muet  de  surprise  et  de  frayeur, 
n'avait  pas  la  force  de  prononcer  une  parole; 
et  si  deux  soldats  ne  Toussent  soutenu  en  le 
tenant  chacun  par  un  bras,  le  pauvre  diable 
erait  tombé  par  terre  comme  un  lourd  pa- 
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<|uel.  Toutes  les  (inoslious  i\n\m  lui  adressait 
Irappaieul  SCS  oreilles  sans  pénétrer  jusqu'à 
son  cerveau  ;  et  lout  ce  (ju'il  i)()uvait  dire, 
c'était  ceci  : 

—  Messieurs  les  gendarmes,  ayez  pitié 
d'un  homme  établi...  pitié  d'un  brave  auber- 
giste ! 

Un  cri  d'horreur  s'éleva  quand  on  ouvrit 
la  porte  de  la  chambre  où  se  trouvait  le  ca- 
davre enveloppé  d'un  linceul.  Personne  ne 
pouvait  le  reconnaître  :  c'était  le  corps  d'une 
femme,  morte  de  maladie  sans  doute,  dans 
un  exténuement  complet;  le  visage  et  les 
membres  étaient  d'une  maigreur  effroyable, 
et  les  yeux  profondément  rentrés  dans  leurs 
orbites. 

Le  brigadier  s'empressa  de  dresser  procès- 
verbal,  et,  d'après  quelques  réponses  vagues 
et  confuses  arrachées  par  la  menace  au 
pauvre  aubert^iste,  voici  enfin  les  rensei- 
gnements qu'on  put  recueillir  ;  Unmonsieur, 
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étranger  sans  doute  au  pays,  était  venu  quel- 
ques jours  auparavant  pour  louer  l'auberge 
tout  entière;  il  avait  promis  à  l'hote  une 
assez  grosse  somme  d'argent ,  à  la  condition 
que  pas  un  voyageur  ne  serait  admis  jusqu'à 
nouvel  ordre.  L'aubergiste,  assez  étonné, 
avait  pris  l'argent  sans  demandera  l'inconnu 
d'autres  explications.  Cette  nuit-là  même,  le 
personnage  mystérieux  était  venu  dans  l'au- 
berge avec  quatre  hommes,  également  étran- 
gers sans  doute.  D'abord ,  ils  s'étaient  en- 
fermés une  grande  lieure  dans  la  salle  à 
manger  ;  puis  celui  d'entre  eux  qui  paraissait 
être  le  chef,  avait  quitté  l'auberge  avec  un 
de  ces  hommes.  Après  son  départ ,  les  trois 
autres  compagnons  avaient  demandé  du  vin 
et  de  l'eau-de-vie;  mai^,  trouvant  que  la 
salle  à  manger  était  trop  grande  et  trop 
iVoide,  ils  s'étaient  mis  dans  une  petite  cham- 
bre ,  dans  celle  même  où  se  trouvait  mainte- 
nant le  cadavre.  Pendant  qu'ils  étaient  ainsi 
occupés  à  boire,  on  avak-sonné  plusieurs  fois 
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à  la  porte  (l'entrée;  et  l'aubergiste,  qui, 
malgré  sa  promesse,  u'élait  guère  disposé  à 
fermer  son  logis  aux  voyageuis,  avait  ou 
vert  après  un  moment  d'hésitation.  Un 
monsieur  très  bien  mis  était  entré,  seul  et 
sans  bagages  ;  il  avait  demandé  une  chambre 
et  une  lumière  pour  lire  des  lettres;  mais  il 
n'avait  pas  dit  son  nom.  Une  heure  après,  il 
s'était  fait  beaucoup  de  bruit  dans  l'auberge  : 
l'aubergiste ,  qui  dormait  dans  sa  cuisine, 
avait  entendu  deux  coups  de  feu  ;  un  étrange 
vacarme,  comme  celui  d'un  combat  entre 
plusieurs  hommes  ;  mais  il  n'en  savait  pas 
davantage  et  ne  pouvait  rien  dire  de  plus  à 
la  Justice. 

—  Du  reste ,  continua  le  malheureux  en 
pleurant  à  chaudes  larmes,  j'oubliais  de  vous 
dire,  mes  bons  messieurs,  qu'il  y  a  là  sous 
mon  escalier  un  pauvre  diable  qui  a  reçu  une 
balle  dans  les  côtes,  et  qui  pourra  peut-être 
vous  conter  la  chose. 

L'aubergiste  .parlait  encore,  quand  deux 
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gendarmes  apportèrent  sur  leurs  bras  un 
homme  tout  couvert  de  sang. 

—  Mon  brigadier,  dit  l'un  d'eux,  nous 
avons  trouvé  ce  particulier  dans  une  espèce 
de  trou  à  rats. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  le  brigadier 
au  pauvre  diable  qui  râlait  déjà  de  toute  sa 
force.  Votre  nom,  mon  ami?  reprit  le  gen- 
darme avec  plus  de  douceur.  Parlez  vite... 
éclairez  la  justice...  Qui  est-ce  qui  vous  a  mis 
dans  ce  bel  état  ? 

Le  blessé  voulut  articuler  quelques  pa- 
roles ;  mais  sa  voix  était  si  faible,  qu'elle  ne 
pouvait  se  faire  entendre. 

—  Voyons  ,  dites ,  mon  brave  :  on  vous 
vengera.  Mais  que  je  sache  au  moins  si  vous 
êtes  un  honnête  homme.  Ëtes-vous  de  ce 
pays? 

Le  blessé  fit  un  signe  négatif,  mais  sans 
dire  une  parole. 

—  Quel  est  cet  homme,  continua  le  bri- 
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gadior ,    ce  monsieur  qui  avait  loné   l'au- 
berge? 

Le  blessé  haussa  les  v'i)aules  et  secoua  la 
tête  avec  une  expression  qui  semblait  vou- 
loir dire  :  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  dites- 
vous? 

Le  blessé  remua  la  tête  négativement. 

—  C'est  étrange!  murmura  le  brigadier 
qui  semblait  réfléchir  profondément.  Mais 
cette  femme  morte  ,  vous  devez  savoir  qui 
elle  est? 

Le  blessé  fit  le  même  signe  de  tête.  Ce- 
pendant le  malheureux  commençait  à  pâlir 
davantage  ;  ses  yeux  ternes  et  sans  chaleur 
semblaient  par  moments  tout  à  fait  dispa- 
raître au  fond  des  orbites  ;  puis,  ses  lèvres 
se  contractaient  avec  violence  et  se  cou- 
vraient d'écume. 

—  Mon  brigadier  ,  dit  un  des  gendarmes 
qui  avait  le  cœur  sensible  ,  est-ce  que  vous 
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croyez  que  le  bourgeois  n'a  pas  plus  besoin 
d'apothicaire  et  de  prêtre  que  d'interroga- 
toire? Voyez  donc,  il  va  passer,  le  pauvre 
homme  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  le  brigadier  avec 
un  soupir  de  compassion  ;  mais  que  veux-tu 
que  j'y  fasse,  Langlois  ?  il  faut  bien  lui  tirer 
les  vers  du  nez»  Tu  vois  bien  que  c'est  une 
affaire  d'assassinat.  Allons,  allons,  camara- 
de^ poursuivit-il  avec  douceur  en  prenant  la 
main  du  blessé,  as-tu  quelque  petite  chose  à 
dire  encore  à  la  Justice? 

Mais  tout  à  coup  le  brigadier  lâcha  la  main 
du  moribond  avec  une  sorte  de  frayeur  : 
cette  main  était  froide  ;  l'infortuné  n'existait 
plus. 

*—  Eh!  eh!  dit  le  gendarme  miséricor- 
dieux, il  a  fini  son  service!  Ah!  brigadier, 
ce  que  c'est  que  de  nous! 

Le  brigadier  ne  fit  aucune  réponse  ,  et  pa- 
rut un  instant  réfléchir. 
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Le  silence  régnait  depuis  (juehines  in- 
slanls  parmi  1rs  témoins  de  cette  lugubre 
scène  ,  lorsqu'un  grand  bruit  se  lait  enten- 
dre dans  la  cour.  C'était  un  bomme  qui  se 
débattait  entre  les  mains  de  plusieurs  gen- 
darmes. Après  une  lutte  violente  et  déses- 
pérée, cet  homme  fut  obligé  de  céder  à  la 
force  ;  on  le  garrotta,  et  il  lut  amené  devant  le 
brigadier,  dans  la  chambre  même  où  se  trou- 
vait le  cadavre  voilé  et  celui  du  malheu- 
reux qui  venait  de  rendre  le  dernier  sou- 
pir. 

Cet  homme,  qu'on  avait  trouvé  blotti  dans 
une  espèce  d'armoire ,  s'était  d'abord  enfui 
lestement  ;  puis,  après  maints  détours,  après 
s'être  sauvé  de  chambre  en  chambre  ,  il 
avait  sauté  tout  à  coup  par  une  croisée  ou- 
verte donnant  sur  la  cour.  Mais  presque 
aussitôt  deux  gendarmes  qui  gardaient  la 
porte ,  l'avaient  arrêté. 

Cet  individu, qui  ne  voulut  jamais  dire  son 
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nom,  fut  trouvé  nanti  d'une  bourse  renfer- 
mant plusieurs  pièces  d'or;  il  portait  sous 
une  espèce  de  casaque  une  paire  de  pistolets 
et  un  poignard. 

On  procéda  immédiatement  à  l'interroga- 
toire du  prisonnier. 

Les  questions  qu'on  lui  fit  demeurèrent 
inutiles:  mais  on  découvrit  enfin,  dans  la 
doublure  de  sa  casquette,  un  billet  tracé  à 
la  hâte  et  contenant  sans  doute  le  mystère 
que  voulait  cacher  cet  homme. 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  cria  le  brigadier. 
Trois  hommes,  la  carabine  chargée!  Écoute, 
Langlois,  poursuivit-il  en  parlant  à  l'oreille 
d'un  gendarme  ,  entends-tu  bien  ?  voilà  ce 
que  tu  as  à  faire...  file  au  grand  galop  !  Moi, 
je  vais  autre  part  avec  le  reste  de  mon 
monde. 

Cinq  minutes  après,  les  trois  gendarmes 
désignés  parlaient  au  grand  galop. 


XX. 


Au  moment  où  le  comte  entendait  du 
bruit  dans  l'escalier,  il  s*élançait  vers  la 
chambre  de  sa  fille.  Agité  d'une  étrange  in- 
quiétude, il  ne  pouvait  plus  longtemps  at- 
tendre avant  de  la  voir.  Mais  quel  fut  son 
étonnement  et  sa  terreur,  quand  il  vit  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  de  Marie  à 
demi  brisée  et  jetée  sur  le  parquet  ! 
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—  Marie  !  Marie  !  s  ecria-t-il  en  se  préci- 
pitant au  milieu  de  la  clian)bre. 

Mais  aucune  voix  ne  répond!  la  chambre 
est  vide,  les  meubles  en  désordre;  les  draps 
du  lit,  bouleversés  et  pèle  môle  ,  pendent 
jusqu'à  terre.  Néanmoins ,  il  est  facile  de 
voir,  au  l'roissement  des  couvertures  et  de 
Toreiller  ,  qu'une  personne  était  couchée 
là  tout  à  l'heure  :  un  événement  imprévu 
sans  doute,  quelque  violente  cause,  a  dû  l'ar- 
racher de  son  lit.  Le  comte  demeure  un  in- 
stant comme  foudroyé;  puis,  soudain,  il  ap- 
pelle encore  Marie  d'une  voix  déchirante. 
Mais  il  n'en  peut  douter,  un  crime,  un  crime 
horrible  s'est  commis  tout-à-l'heure  dans  cet 
appartement. 

Non,  rien  ne  pourrait  peindre  ce  qui  se 
passe  dans  le  cœur  du  comte  :  c'est  une  dou- 
leur atroce  et  poignante ,  c'est  un  mélange 
inexprimable  de  rage  et  de  désespoir.  Tout 
son  sang  bouillonne  dans  ses  veines  comme 
s'il  y  coulait  du  plomb  fondu  ;  ses  tempes 
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battent  et  se  crispent,  toutes  prêtes  a  se 
rompre. 

Un  instant  il  demeure  immobile  et  muet  : 
il  médite.  Puis,  fermant  ses  poings ,  les  dents 
grinçantes,  il  s'élance  dans  le  corridor  :  une 
idée  affreuse  et  dévorante  vient  de  passer 
comme  un  éclair  dans  son  cerveau. 

—  Oh!  s'il  était  vrai!  murmure-t-il.  Le 
misérable,  s'il  avait  osé  !... 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  et  court  à  sa 
chambre  sans  voir  même  plusieurs  person- 
nes qui  s'avancent  vers  lui  précipitamment. 
Déjà  le  comte  a  refermé  sa  porte  en  dedans 
à  double  tour  :  il  soulève  la  tapisserie  qui 
masquait  la  porte  secrète,  et  s'enfonce  dans 
un  petit  passage  obscur  et  tournant. 

Quelques  minutes  se  passent,  et  le  comte 
n'est  point  rentré  encore  dans  sa  chambre. 
Cependant  on  frappe  contre  la  porte  à 
coups  redoublés,  on  appelle  M.  de  Rosman- 
das. 

Voici  la  scène  qui  avait  lieu  derrière  cette 
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porte  :  (leu\  lionunes  ,  jeunes  et  l>ien  mis 
1*1111  et  Taulre  et  seinhlanl  appartenir  à  Ja 
ineilleiiie  classe  de  la  société  ,  étaient  arri- 
vés en  même  temps  au  château  ;  ils  deman- 
daient tous  deux  h  parler  au  comte  de  Ros- 
mandas.  Ces  deux  hommes  pourtant  ne  sem- 
bhiient  pas  se  connaître  :  chacun  d'eux  arri- 
vait conduit  par  un  motif  diiïérent. 

L'un  de  ces  personnages  est  déjà  connu  du 
lecteur  :  c'était  M.  de  Langlade.  L'autre,  qui 
pouvait  avoir  une  trentaine  d'années,  était 
un  grand  jeune  homme,  svelte  et  bien  pris 
dans  sa  taille  ;  sa  figure ,  d'une  extrême  dis- 
tinction, était  encadrée  d^s  une  barbe  et 
des  favoris  d'un  noir  lustré  qui  faisait  mieux 
ressortir  son  étrange  pâleur;  ses  yeux,  pleins 
de  tlamme  et  de  vivacité,  regardaient  à 
droite  et  à  gauche  avec  une  certaine  expres- 
sion d'inquiétude  et  d'égarement.  Ce  per* 
sonnage  n'avait  pas  encore  pu  voir  distinc* 
tement  les  traits  de  M.  de  Langlade,  qui  l'a- 
vait précédé  de  trois  ou  quatre  marches   en 
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montant  l'escalier.  Qiiaul  à  M.  de  Langlade, 
il  n'avait  pas  songé  môme  à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  ce  jeune  homme  :  sombre,  morne 
et  préoccupé,  il  demandait  à  voir  le  comte 
sur-le-champ. 

Un  domestique  avait  accompagné  les  deux 
visiteurs  pour  les  introduire  auprès  du  comte, 
s'il  était  visible  toutefois  à  pareille  heure. 
Le  soleil  commençait  h  monter  sur  l'hori- 
zon. 

—  Guillaume,  Guillaume,  dit  M.  de  Lan- 
glade avec  un  accent  impératif,  vite  !  ne  per- 
dons pas  un  moment!  que  je  parle  à  votre 
maître...  Il  s'agit  de  prévenir  un  grand  mal- 
heur. 

—  Mon  Dieu!  Monsieur ,  répondit  le  do- 
mestique tout  abasourdi,  est-ce  que  vous  ne 
croyez  pas  qu'il  est  un  peu  matin?  M.  le  comt^ 
est  dans  le  cas  de  me  chasser  si  je  l'é- 
veille î... 

—  Non,  non,  dites  que  c'est  moi  :  M.  le 
comte  me  recevra  tout  de  suite. 
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I/aiilro  jeune  hoimiie  eiilendil  ces  der- 
niers mois,  el,  IVappanl  avec  vivacité  sur 
répaule  du  domestique,  il  lui  dit  à  demi- 
voix. 

—  Je  ne  puis  attendre...  Dites  à  votre 
maître  (ju'il  s'agit  de  la  comtesse  de  Ros- 
mandas...  je  vous  jure  qu'il  me  recevra  sur- 
le-champ!...  D'ailleurs,  il  n'a  pas.  oublié 
rhomme  à  cheval  qui  est  venu  l'autre  jour... 
Cet  homme,  c'est  moi! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  fatal  dans 
l'accent  et  dans  le  regard  de  cet  homme, 
que  le  bon  Guillaume  se  mit  à  trembler  de 
tous  ses  membres  et  demeura  cloué  sur  le 
parquet. 

—  Allons!  allons!  reprit  l'inconnu  avec 
une  inilexion  de  colère.  Je  vois  bien  que 
tout  le  monde  est  sourd  dans  ce  château , 
maître  et  valet.  .  Mais,  n'importe,  on  m'en- 
tendni  l)iei},  dussé-je  tambouriner  jusqu'au 
soir!... 

Et  sans  aKendre  la  réponse  du  domesli- 
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que,  il  frappa  violemment  contre  la  porte 
en  redoublant  toujours.  Puis,  afin  d'être 
mieux  entendu,  il  appela  d'une  voix  forte 
le  comte  de  Rosmandas. 

M.  de  Langlade,  malgré  sa  préoccupation 
profonde,  étonné  d'une  semblable  hardiesse, 
d'une  si  étrange  ténacité  de  la  part  d'un 
homme  qu'il  n'avait  jamais  vu  au  château, 
se  mit  à  le  considérer  avec  une  certaine 
attention.  De  son  côté,  l'autre  personnage, 
s'aperce  vaut  qu'il  était  le  but  d'un  si  minu- 
tieux examen,  croisa  tout  à  coup  ses  regards 
avec  ceux  deM.de  Langlade.  La  physionomie 
de  l'inconnu  avait  pris  une  expression  de  dé- 
fiance et  de  menace. 

Soudain  ils  laissèrent  échapper  ensemble 
une  exclamation  de  surprise. 

—  De  Langlade  ! 

—  D'Hermont! 
C'étaient  les  deux  cousins. 

Leur  étonnement  fut  le  même.  Mais  une 
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pareille  rencontre  j)arut  frapper  bien  plus 
vivcnienl  le  chevalier  d'ilerniont. 

Us  (Icmeurcrent  un  instant  sans  parole,  à 
se  considérer  Tun  l'aulrc. 

—  Quoi!  c'est  vous,  chevalier?  dit  M.  de 
Langlade  en  lui  tendant  la  main.  Par  quel 
hasard? 

—  Ah  !  c'est  tout  un  roman,  de  Langlade  l 
répondit  d'FIermont,  dont  le  visage  tout  à 
l'heure  si  pâle  se  colora  d'une  vive  et  subite 
rougeur. 

—  En  vérité,  d'Hermont,  je  ne  m'atten- 
dais pasà  vous  rencontrer  ici... Depuis  quand 
donc  connaissez- vous  M.  de  Rosmandas? 

— Depuis  fort  peu  de  temps,  cousin...  Mais 
c'est  une  affaire  bien  importante  qui  m'a- 
mène!... Voyez,  je  suis  encore  en  habits  de 
voyage...  J'arrive  en  poste...  Il  faut  que  je 
parle  au  comte  immédiatement. 

—  Cousin  d'Hermont,  je  ne  vous  demande 
pas  quelle  est  cette  affaire. . .  Mais  je  ne  puis 
croire  qu'elle  soit  aussi  grave  que  celle  qui 
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m'amène...  Je  VOUS  en  prie,  permettez-moi 
de  voir  M.  de  Rosmandas  avant  vous... 

—  Impossible  ,  cousin  !  impossible  !  Je 
vous  jure  que  le  moindre  retard  serait  irré- 
parable... Il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 

—  Et  moi,  d'Hermont,  si  vous  saviez  ce 
que  j'ai  à  dire!...  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort 
aussi  !...  et  de  bien  autre  chose...  Il  s'agit  de 
l'honneur  de  toute  une  famille  ! 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  par 
M.  de  Langladc  d'un  ton  solennel  et  triste  : 
le  chevalier  d'Hermont  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir. 

Cependant  la  porte  du  comte  ne  s'ouvrait 
pas;  Guillaume,  tout  ébahi,  s'était  retiré 
dans  une  embrasure  de  fenêtre,  comme  pour 
ne  pas  entendre  la  conversation  qui  avait 
lieu  devant  lui. 

—  De  Langlade,  reprit  le  chevalier  avec 
une  sourde  agitation,  sauriez-vous  quelque 
chose  concernant  la  famille  de  M.  de  Ros- 
mandas? Serail-ce  par  hasard  le  môme  objet 
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(lui    nous    conduit    tous    les    doux    ici?... 

—  Je  ne  crois  pas,  repartit  M.  de  Langlade 
en  secouant  la  lete  avec  tristesse.  Mais  je 
vous  en  prie,  cousin,  n'insistez  pas  davan- 
tage pour  entrer  :  dans  un  quart  d'heure  je 
vous  quitte  la  place... 

En  même  temps,  M.  de  Langlade  frappait 
contre  la  porte,  mais  avec  une  certaine  ré- 
serve, et  laissant  un  assez  long  intervalle 
entre  les  coups. 

—  Quel  est  son  but?  pensa  le  chevalier 
d'Hermont.  Voudrait-il  me  prévenir?  Sau- 
rait il...  Non,  non  !...  C'est  impossible  ! 

—  Eh  bien  !  Guillaume,  reprit  M.  de  Lan- 
glade avec  inquiétude,  comment  se  fait-il  que 
votre  maître  n'entende  pas?  Où  peut-il  être? 
Je  n'y  comprends  rien... 

—  Ni  moi  non  plus.  Monsieur,  balbutia 
Guillaume  dans  son  embrasure  de  fenê- 
tre. 

—  Serait-il  évanoui?...  pensa  M.  de  Lan- 
glade... Serait-il  mort?,..  Oui,  le  saisissement 
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peut-être Ce  caveau  manquait  d'air 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
Et  il  frappa  de  nouveau  contre  la  porte. 

—  Guillaume,  dit-il  d'une  voix  altérée, 
on  n'ouvre  pas...  Je  crains  un  malheur  .'...N'y 
a-t-il  pas  une  autre  porte  qui  donne  dans  la 
chambre  de  votre  maître  ? 

—  Ah  !  dame.  Monsieur,  je  crois  bien  que 
oui,  dit  Guillaume  ;  mais  les  autres  portes 
sont  fermées  comme  celle-ci.  D'abord,  moi, 
je  ne  connais  pas  trop  la  chambre  de  M.  le 
comte  :  il  n'y  a  que  Joseph  qui  peut  y  en- 
trer. 

—  Eh  bien!  où  est  Joseph?  reprit  vive- 
ment M.  de  Langlade.  Qu'on  l'avertisse! 
peut-être  saurons-nous  par  lui  quelque 
chose... 

—  Ah  !  Monsieur ,  le  valet  de  chambre 
n'est  pas  plus  facile  à  trouver  que  le  maître. 
Maintenant  Joseph  a  monté  en  grade  :  il  cou- 
che dans  l'appartement  même  de  M.  le 
comte... 
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Pendant  qno  Guillnnmo  et  M.  do  Lnnf^lado 
ochangeaiont  ensemble  quelques  paroles,  le 
chevalier  d'Hermont,  ];ensif  et  rêveur,  de- 
meurait debout  les  bras  croises. 

—  C'est  une  étrange  coïncidence  !  se  disait- 
il.  Quel  f intérêt  de  Langlade  a-t-il  donc  à 
voir  de  si  matin  le  comte?...  Oh!  oh!  j'en- 
trerai le  premier,  dussé-je... 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  se  fait  enten- 
dre dans  l'intérieur  de  la  chambre  ;  puis  une 
exclamation  plaintive.  La  porte  s'ouvre  avec 
violence  :  M.  de  Rosmandas  apparaît,  le  visage 
pâle ,  effaré. 

—  Oh!  s'écrie-t-il.  Vengeance!  Le  misé- 
rable !  A  moi  !  à  moi ,  vous  tous  ! . . . 

Et  il  était  si  égaré  par  la  douleur  et  la  co- 
lère, qu'il  ne  vit  pas  même  les  personnes  qui 
l'environnaient. 

—  C'est  lui,  rinfâme!  continua-t-il  exas- 
péré. Mais  je  le  rejoindrai  bien...  fût-ce  au 
bout  du  monde!... 

Soudain  M.  de  Langlade  se  plaça  devant 
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lui  comme  pour  lui  barrer  le  passage,  et 
d'une  voix  basse,  lente  et  solennelle,  il  lui 
dit: 

—  Un  mot  !  il  s'agit  de  votre  fille... 

Le  comte  s'arrête  tout  à  coup  :  on  dirait 
un  homme  qui  vient  de  s'éveiller  d'un  cau- 
chemar horrible. 

—  Ma  fille!  murmure-t-il. 

Mais  avant  que  M.  de  Langlade  en  pût 
dire  davantage,  le  chevalier  d'Hermont  s'é- 
lance vers  le  comte,  et  lui  dit  à  demi  voix 
d'un  air  significatif  et  menaçant  : 

—  Monsieur  le  comte,  je  veux  vous  par- 
ler à  l'instant  même  :  il  s'agit  de  feu  la  com- 
tesse de  Rosmandasî... 

Le  comte  tressaille. 

—  Qui  êtes-vous  donc  ?  demande-t-il  avec 
une  sourde  épouvante. 

—  Un  homme  qui  peut  vous  perdre  ou 
vous  sauver  !  répond  à  voix  basse  le  cheva- 
lier d'Hermont. 
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—  Vonez  !  venez  dans  cette  cliainhrc  1  dit 
le  comte  en  l'attirant  à  lui. 

—  Et  votre  fille?  reprend  M.  de  Lan^dadc 
d'une  voix  tremblante. 

En  môme  temps  il  tire  de  sa  poche  un  por- 
tefeuille noir  qu'il  montre  au  comte.  Le  che- 
valier d'Hermont  pousse  un  cri,  et  veut  arra- 
cher le  portefeuille  à  M.  de  Langlade. 

Mais  déjà  celui-ci  vient  d'entraîner  le  comte 
stupéfait  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  la 
porte  se  referme  a  l'instant  même  avec  un 
grincement  de  verroux. 


XXI. 


Avant  de  raconter  la  scène  étrange  et  ter- 
rible qui  se  passait  dans  la  chambre  de  M.  de 
Rosmandas ,  il  faut  expliquer  la  manière 
dont  le  comte  avait  pu  sortir  du  caveau  fu- 
nèbre. 

QuandM.de  Langlade  s'était  échappé  de 
l'auberge  par  une  fenêtre,  il  avait  escaladé 
sans  peine  un  petit  mur  qui  donnait  sur  la 


242  Lt    CIIATLAI 

campagne  :  il  avait  i\rp  vu  le  Icnips  de  re- 
joindre son  cheval ,  qui  pialîait  d'ini[>atience, 
attaché  par  la  bride  à  un  anneau  de  fer  der- 
rière les  murailles  du  i)arc  de  M.  de  Rosman- 
das.  Quand  les  deux  hommes  que  le  person- 
nage masqué  avait  lancés  à  la  poursuite  du 
fugitif,  Taperçurent  à  une  assez  grande  dis* 
tance  ,    ils    redoublèrent  de  vitesse  :  mais 
celui-ci,  une  lois  en  selle,  n'avait  plus  rien  à 
redouter  de  ces  deux  brigands.  Cependant, 
plein  de  courage  el  de  force,  il  avait  honte  de 
fuir  plus  longtemps  devant  ces  misérables  : 
d'ailleurs,  il  avait  un  secret  bien  important 
à  leur  arracher,  un  secret  terrible  dont  il 
avait  déjà  pénétré  quelque  chose,  en  frémis- 
sant d'horreur. 

Les  deux  hommes  couraient  toujours  sur 
lui  avec  une  espèce  d'acharnement,  bien 
qu'ils  ne  pussent  encore  conserver  l'espoir 
de  le  rattraper.  M.  de  Langlade  feignit 
d'abord  de  les  craindre  et  de  vouloir  leur 
échapper  ;  mais  cette  fuite  apparente  n'était 
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qu'un  stratagème,  un  piège  adroit  et  coura- 
geux. Il  s'engagea  dans  un  ravin  profond, 
bordé  de  broussailles  et  de  grandes  roches, 
derrière  lesquelles  il  pouvait  facilement  se 
cacher  :  de  temps  à  autre,  il  tournait  la  tète 
pour  voir  si  les  deux  malfaiteurs  continuaient 
de  le  poursuivre;  et  le  projet  qu'il  venait  de 
concevoir  tout  à  coup  lui  parut  d'une  exécu- 
tion prompte  et  sûre,  quand  il  s'aperçut  que 
Tunde  ces  deux  hommes,  tout  hors  d'haleine 
et  n'en  pouvant  plus,  tombait  de  lassitude  au 
bord  d'un  fossé,  tandis  que  son  camarade 
s'opiniâtrait  seul  à  courir  encore. 

M.  de  Langlade  ne  perdit  pas  un  instant  : 
il  lança  son  cheval  dans  un  petit  sentier  fort 
étroit,  embarrassé  de  grandes  herbes  et  de 
ronces;  puis,  ayant  mis  pied  à  terre,  il  atta- 
cha sa  monture  au  tronc  d'un  figuier  sauvage. 
Ensuite,  ayant  rechargé  l'un  de  ses  pistolets, 
il  attendit  de  pied  ferme  le  passage  du  bri- 
gand,  qui  ne  pouvait  tarder  à  venir.  Un 
buisson  large  et  touffu  cachait  M.  de  Lan-» 
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glaile,  qui  pouvait  néanmoins  voir  Irùs  dis- 
liuclcmcnt  à  travers  les  branches  épineuses. 
Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées, 
quand  son  ennemi  parut  tout  essoufïlé,  cou- 
vert de  sueur  et  de  poussière  :  à  l'instant 
même  où  ce  misérable  passait  devant  la 
broussaille,  M.  de  Langlade  'iond  sur  lui,  ra- 
pide comme  l'éclair  ;  puis,  sans  donner  à  cet 
homme  le  temps  de  se  reconnaître,  il  le  saisit 
à  la  gorge  et  le  terrasse. 

—  Misérable  !  s'écrie  M.  de  Langlade  en  le 
retenant  d'une  main  sur  le  sol,  et  de  l'autre 
lui  appuyant  un  pistolet  contre  la  poitrine,  tu 
es  mort  si  tu  bouges  î 

Le  brigand  demeure  comme  ioudroyé  ;  il 
n'a  pas  la  force  d'articuler  même  un  seul 
mot  pour  demander  grâce ,  et  il  joint  les 
mains  d'un  air  suppliant. 

—  Que  veux-tu  de  moi,  malheureux? 
poursuit  M.  de  Langlade.  Quel  est  ton  chef? 
Quel  est  cet  homme  masqué  à  qui  v  ous  sem- 
bliez  tous  obéir? 
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—  Monsieur mon  bon   monsieur 

grâce!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  grâce!  répond  M.  de 
Langlade  en  lui  posant  un  genou  sur  Testo- 
mac  pour  l'empêcher  de  faire  la  moindre  ré- 
sistance. Allons  !  parle  vite,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  te  brise  le  crâne  !  quel  est  ce  ca- 
davre autour  duquel  vous  étiez  tous  les  cinq  ? 
C'est  une  de  vos  victimes  sans  doute  ? 

—  Non,  Monsieur...  non,  non,  je  vous  le 
jure,  ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  tuée!... 

—  Parle  !  parle  !..  Je  ne  \e  donne  qu'une 
minute  pour  te  décider...  Par  le  ciell  je 
te  jure  que  tu  es  mort  si  tu  ne  me  dis  pas 
tout  ! 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  bon  Monsieur... 
c'est-à-dire,  tout  ce  que  je  sais...  Mais  je  ne 
sais  pas  grand  chose  ! 

—  Tu  sais  au  moins  quel  est  ce  cadavre? 

—  Oui,  Monsieur,  répond  le  brigand  d'une 
voix  presque  éteinte  :  c'est  une  femme... 

—  Mais  le  nom  de  cette  femme,  tedis-je  ! 

T.  II.  16 
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—  Monsieur  ,  aussi  vrai  que  je  suis  un 
honnête  homme  ,  je  ne  sais  rien  de  plus... 

—  Te  rai  Iles- lu  de  moi,  misérable?  s'écrie 
M.  de  Langlade  en  posant  le  bout  du  canon 
de  son  pistolet  sur  les  tempes  de  l'homme 
terrassé.  Ta  vie  m'appartient...  et  j'ai  droit 
de  la  prendre  puisque  lu  menaçais  la  mienne! 
Ainsi,  tu  vois  que  rien  ne  peut  te  sauver,  et 
c'est  fait  de  toi  si  lu  ne  me  nommes  tes  com- 
plices ! 

— Ehbien!  Monsieur...  unpetitmoment!... 
bégaya  le  pauvre  diable  à  moitié  suffoqué, 
en  tirant  une  langue  affreuse,  je  vais  vous 
conter  la  chose...  Mais,  pour  l'amour  du  bon 
Dieu!  ôtez  votre  genou  !...  Tétouffe... 

M.  de  Langlade  fit  ce  que  le  brigand  lui 
demandait;  mais  il  continua  de  le  maintenir 
avec  force  contre  terre. 

—  Parle! 

—  Je  vous  jure  ,  mon  bon  Monsieur,  dit  le 
brigand  après  avoir  un  peu  repris  haleine, 
que  je  ne  suis  dans  tout  cela  qu'une  ma- 
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chine...  une  vraie  machine...  Je  crois  bien 
que  mes  camarades  n'en  savent  pas  plus 
long  que  moi...  Le  commandant,  c*est-à-dire 
celui  qui  paie,  ne  s  est  pas  compromis ,  al- 
lez !.. .  Du  diable!  si  je  pourrais  le  reconnaî- 
tre... il  avait  un  masque...  Mais,  pourtant, 
je  puis  vous  nommer  un  certain  camarade 
qui  n'est  pas  manchot!...  C'est  lui  qui  a  dû 
porter  le  cadavre  à  l'auberge  avec  le  chef  et 
un  autre...  Je  ne  sais  pas  où  ils  l'ont  été 
prendre,  ce  pauvre  cadavre  !  mais ,  parole 
d'honneur  !  on  n'a  tué  personne  devant  moi. . . 
D'abord,  je  n'étais  pas  engagé  pour  une  opé- 
ration de  ce  genre...  s'il  y  a  du  sang  dans 
tout  ceci,  voyez- vous,  Monsieur,  ça  ne  peut 
venir  que  d'un  maudit  Corse,  d'un  certain 
Brandini...  c'est-à-dire,  Ocampo... 

—  Ocampo?  interrompit  M.  de  Langlade 
frappé  de  ce  nom, 

—  Oui,  Monsieur,  Ocampo...  Voilà  comme 
on  l'appelle  chez  M.  le  comte  de  Rosman- 
das... 
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—  0"oi  !  \eux-lu  parler  d'0(  ampo ,  du 
valet  de  chambre  de  M.  de  Rosinandas? 

—  .hislement,  mon  bon  Monsieur...  C'est 
un    fier  diable,   allez!   D'abord,  il  aime  le 

sang c'est  moi  qui  peux  vous  le  dire  î 

Nous  avons  servi  tous  deux  ensemble  à  l'ar- 
senal de  Toulon... 

—  Que  veux-lu  dire?.  .  Quoi!  Ocampo?... 

—  A  eu  l'honneur  de  faire  trois  ans  de  ba- 
gne... avec  l'infortuné  qui  vous  demande 
grâce  à  mains  jointes... 

—  Est-il  possible?  s'écria  M.  de  Langlade 
avec  un  geste  de  dégoût  qui  lui  fit  un  mo- 
ment lâcher  ce  misérable.  Mais  achève  !  Quels 
étaient  vos  projets  ? 

Ah!  dame,  Monsieur,  voilà  cequinestpas 
facile  à  dire...  car  le  commandant  ne  m'a 
fait  aucune  confidence...  mais,  autant  que 
j'ai  pu  le  deviner  dans  ma  pauvre  caboche, 
on  voulait  cetle  nuit  mêmeenlcver  une  jeune 
personne...  oui,  dans  le  château  du  comte  de 
Uosmandas. .. 
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M.  deLanglade  ne  put  relcîiir  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  frayeur. 

—  Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  avances  ? 

—  Oh!  dame,  autant  qu'on  peut  être  sur 
des  choses,  mon  bon  Monsieur  ! 

—  Et  tu  ne  sais  pas  quelle  est  cette  jeune 
personne? 

—  Oh  !  pas  du  tout,  je  vous  jure  î  pas  plus 
que  l'entant  qui  vient  de  naître... 

Un  trait  de  lumière  sinistre  et  l'atale  avait 
tout  à  coup  traversé  l'esprit  de  M.  de  Lan- 
jjlade  :  il  pâlit,  et  ses  poings  se  contractè- 
rent. 

—  Viens!  relève-loi!  dit-il  au  brigand  qui 
avait  peine  à  se  tenir  sur  ses  jambes.  Marche 
devant  moi,  sans  tourner  la  tête...  Si  tu  fais 

mine  de   vouloir    t'échapper,    regarde 

Voici  deux  chiens  de  chasse  qui  te  rattrape- 
ront! 

En  même  temps,  il  lui  montrait  ses  deux 
pistolets  armés.  Le  brigand  ,  tout  aba- 
sourdi, n'était  guère  en  humeur  de  faire  le 


250  I.K    CHATEAU 

récalcitrant  :  Il  niarcha  donc  en  treniblant 
de  tousses  membres  devant  M.  de  Langlade 
qui  lui  enjoignait  par  instants  de  presser  le 
pas. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  étaient 
dans  le  parc  de  M.  de  Uosmandas  :  M.  de 
Langlade  avait  la  ciel  d'une  porte,  afin  d'ar- 
river par  le  parc,  à  toute  heure,  quand  bon 
lui  semblerait. 

Un  faible  crépuscule  annonçait  déjà  l'au- 
rore. M.  de  Langlade,  marchant  toujours 
derrière  le  brigand,  lui  indiquait  la  route 
qu  il  fallait  suivre.  Enfin,  ils  arrivèrent  près 
du  tombeau  des  comtesses  de  Rosmandas.  Un 
levier  de  fer,  des  tenailles  et  un  marteau 
se  trouvaient  sur  le  gazon,  à  côté  du  mau- 
solée. 

—  Écoute!  dit  M.  de  Langlade  d'un  ton 
impérieux  et  solennel  :  tu  vas  faire  ce  que  je 
vais  t'ordonner.  Pas  de  résistance  î  pas  un 
mot!...  D'ailleurs,  ici  je  n'ai  qu'une  parole  à 
dire,  on  m'entendrait!...  Allons!  prend  ce 
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levier,  et  soulève  avec  moi  celle  pierre... 

Le  brigand  se  baissa  docilement  pour  ra- 

masserrinstrument  de  fer.   Après  quelques 

efforts  pénibles,  il  réussit,  aidé  par  M.  de 

Langlade,  à  soulever  le  pesant  couvercle,  qui 

fut  appuyé  contre  un  arbre. 

—  Maintenant,  suis  moi,  dit  M.  de  Lan- 
glade à  voix  basse,  et  marche  sans  bruit. 

Les  alentours  du  tombeau  étaient  redeve- 
nus silencieux  et  déserts.  Tout  à  coup  un  gé- 
missement plaintif  se  fait  entendre  au  fond 
du  mausolée,  puis  un  visage  pâle  et  décom- 
posé, quelque  chose  enfln  de  semblable  à  un 
spectre,  apparaît  et  sort  du  caveau.  .... 


Un  quart  d'heure  après,  deux  hommes  li- 
vides, exténués,  abaissaient  à  grande  peine 
la  pierre  du  tombeau  :  C'étaient  le  comte  et 
Joseph. 

—  Allons!  Joseph,  dit  M.  deRosmandas, 
qui  semblait  avoir  conservé  bien  plus  de  force 
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et  d'énergie  que  le  pauvre  domestique,  ne 
perdons  pas  un  instant. . .  ou  c'est  fait  de  nous  ! 
Ce  levier,  ce  marteau,  ces  tenailles,  faisons- 
les  disparaître.  Viens!  comblons  cette  fosse... 
Puis,  entraînant  Joseph  vers  la  fosse  où 
gisait  le  malheureux  Ocampo,  il  y  jette  pré- 
cipitamment tous  les  outils  qui  auraient  pu  le 
trahir  ;  et,  secondé  par  Joseph,  qui  obéit  ma- 
chinalement, il  a  bientôt  comblé  le  trou  pro- 
fond. Le  comte  ensuite  piétine  quelques 
temps  sur  la  terre  fraîchement  remuée;  il  la 
recouvre  de  branches  et  de  feuilles  mortes  ; 
puis,  avant  que  le  soleil  n'ait  paru  tout  en- 
tier sur  l'horizon,  M.  de  Rosmandas  et  son 
domestique  regagnent  furtivement  le  château 
par  un  couloir  secret. 


XXII. 


C'est  un  inconvénient,  sans  doute, pour  no- 
tre histoire  de  passer  si  fréquemment  d'un 
lieu  à  l'autre  et  de  suivre,  dans  leurs  actions 
respectives,  tant  de  personnages,  qui  se  meu- 
vent presque  simultanément  sur  le  théâtre 
et  dans  les  coulisses  de  ce  drame  sombre  et 
fatal  ;  mais  les  fils  de  cette  noire  intrigue  sont 
tellement  compliqués ,  qu'il  serait  impossible 


25i  LE    CHATEAl) 

ail  locteur  de  les  saisir  distinctement  si  ,  de 
temps  à  l'antre  ,  nons  ne  faisions  halte»  ponr 
en  dc^môler  la  trame. 

Cela  dit,  transportons-nous  dans  la  cham- 
bre du  comte  de  Rosmandas  ,  au  moment 
même  où  M.  de  Langlade  venait  d'y  en- 
trer. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte  avec  agitation. 
Expliquez-vous  î  Ma  fille?  où  est  ma  fille? 

—  Elle  est  encore  en  sûreté,  j'espère, Mon- 
sieur le  comte!  mais  j'arrive  à  temps...  une 
heure  de  plus  peut-être  ,  et  la  malheureuse 
jeune  fille.... 

—  Encore  une  fois,  où  est-elle?  interrom- 
pit le  comte,  pâle,  furieux,  bouleversé. 

—  Calmez-vous  un  instant ,  monsieur  le 
comte...  je  vais  tout  vous  dire... 

—  Oh  !  mais  c'est  horrible  I  s'écriait  M.  de 
Rosmandas  en  se  frappant  le  front  et  la  poi- 
trine. C'est  lui,  le  misérable!...  puisqu'il  a 
disparu... 

—  Monsieur  le  comte,   reprit  M.  de  Lan- 
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glade  d'une  voix  triste  et  sévère  ,  je  conçois 
le  trouble  qui  doit  régner  dans  vos  idées- . . 
Celte  nuit  a  été  bien  fatale  pour  nous  tous  ! 
Mais  revenez  à  vous,  au  nom  du  ciel  1  Faites 
un  effort  sur  vous  même...  écoutez-moi  sans 
m'interrompre... 

.  —  Eh  !  comment  voulez-vous  que  je  vous 
écoute  !  repondit  le  comte  en  se  promenant 
dans  la  chambre  à  grands  pas,  furieux  ,  tout 
hors  de  lui,  sombre,  égaré.  Marie  î  ma  pau- 
vre Marie  !  il  me  l'a  prise ,  l'infâme  ! ...  Oh  ! 
ce  ne  peut  être  que  lui,  vous  dis-je  !...  Mais 
ne  tardons  pas  davantage  ! . . .  Vite  !  vite  ,  à 
cheval  ! .  < .  Courons  à  sa  poursuite  î . . . 

En  parlant  ainsi ,  le  comte  s'élançait  vers 
la  porte  :  M.  de  Langlade  le  retient. 

—  Sa  tête  est  égarée  !  pensait  M.  de  Lan- 
glade. Ah  !  le  remords  sans  doule  ,  la  fra- 
yeur !... 

—  Non,  je  vous  eu  conjure,  restez,  mon- 
sieur le  comte  !  reprend-il  avec  une  inflexion 
moins  dure  et  presque  suppliante.  Le  mal- 
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heur  que  vous  craif^fnez  n'arrivera  pas...  le 
hasard  m'a  tout  découvert  ! 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas?  s'écrie 
le  comte  avec  un  redoublement  de  fureur, 
on  m'a  pris  ma  fille  !...  Marie  ,  ma  pauvre 
enfant,  celle  qui  me  faisait  vivre!  ..  Oh! 
mais  vous  ne  le  croyez  pas?...  Venez  donc... 
venez  dans  sa  chambre  !...  la  porte  est  bri- 
sée ,  le  lit  en  désordre  ! . . .  Oh  !  c'est  lui  ! ... . 
je  vous  répète  que  c'est  lui  ! 

M.  de  Langlade  commençait  à  frissonner 
de  tous  ses  membres  ;  il  tremblait  d'être  ac- 
couru trop  tard. 

—  Suivez-moi  !  oh  !  si  vous  êtes  mon  ami, 
ne  me  retenez  plus  !  criait  toujours  le  comte. 
Vous  voyez  bien  que  je  ne  sui^-pas  fou  ,  que 
je  parle  avec  suite!...  Oui,  vous  avez  beau 
me  regarder  avec  surprise,  avec  effroi... 
j'ai  toute  ma  raison  ,  vous  dis-je  ! . . .  Mais  je 
suis  au  désespoir  !  Oh  !  j'ai  le  cœur  brisé  ! 

En  parlant  de  la  sorte ,  il  se  laissa  tomber 
tout  en  larmes  dans  un  fauteuil  et  poussa  de 
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longs  sanglots.  M.  de  Langlade,  profonde- 
ment ému  et  troublé,  lui  prit  une  main  avec 
compassion. 

—  Au  nom  du  ciel  !  expliquons-nous,  mon- 
sieur le  comte  !  dit-il  d'une  voix  frémissante. 
De  qui  voulez-vous  parler?  Quel  est  donc 
celui  que  vous  nommez  infâme?  celui  qui 
vous  a  pris  votre  fille,  dites-vous  ? 

—  Fernand  !  C'est  Fernand  !  Oh  !  mais  je 
le  retrouverai!...  Alors,  pas  de  pitié,  pas  de 
pardon  ! . . .  Oh  î  ce  sera  terrible  ! . . . 

—  Fernand?  pensa  M.  de  Langlade  avec 
épouvante.  C'est  lui ,  je  n'en  doute  plus. 
Quoi  !  aurait-il  eu  déjà  le  temps  d'accomplir 
son  lâche  projet  ? 

—  Vite!  vite!  à  cheval,  et  suivez-moi l 
s'écria  le  comte  en  se  relevant  avec  une 
sorte  de  frénésie.  Vous  m'aviez  promis  de 
me  rendre  ma  fille  !..  et  vous  ne  me  la  ren- 
dez pas!...  Oh!  malheureux,  malheureux 
que  je  suis  !  n'avoir  aimé  qu'elle  au  monde. . . 
avec  adoration  ,  avec  délire  !...  avoir  tant 
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soulTerl!...  El  quand  j'allais  ôtre  heureux 
poul-ètre.  me  voir  toul  enlever..,  mon  or- 
gueil, mon  amour. . .  mon  bonheur,  ma  vie  ! . .  • 
El,  n  ayant  pas  la  force  de  marcher,  il  re- 
tomba, un  genou  sur  le  parquet. 

—  Serait-il  donc  vrai?  s*écria  M.  de  Lan- 
glade.  Allons!  monsieur  le  comte,  du  cou- 
rage!... venez...  appelons  Marie...  c'est  un 
rêve  de  votre  imagination  frappée  1...  Non  , 
votre  fils  n'a  pas  commis  ce  crime!  Marie  est 
dans  sa  chambre  encore  ! . . .  elle  repose  ! . . . 

—  Venez  donc,  puisque  vous  ne  me  croyez 
pas  !  répondit  le  comte  d'une  voix  sourde  en 
lui  prenant  la  main.  Venez...  vous  allez  tout 
savoir!...  D'ailleurs,  je  neveux  plus  rien  vous 
cacher,  à  vous...  Monsieur  de  Langlade,  vous 
êtes  un  homme  d'honneur. . .  je  vous  confierai 
mon  secret.  Oh  !  n'est-ce  pas,  vous  vengerez 
ma  fille?...  Ma  fille?...  non...  Marie!  et  vous 
me  vengerez,  moi,  car  je  vais  mourir!... la 
force  m'abandonne...     ^ 


*^. 
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M.  de  Langlade,  effiayé,  le  soutenait  dans 
ses  bras. 

Tout  à  coup  M.  de  Rosmandas  semble  se 
ranimer  :  il  entraîne  M.  de  Langlade  vers 
une  petite  porte  qu'il  ouvre  avec  précipita- 
tion ;  puis ,  arrivé  au  bout  d'un  couloir,  il 
pousse  un  ressort  caché  dans  la  muraille. 
Soudain  un  carré  de  boiserie  tourne  sur  un 
pivot  invisible,  et  M.  de  Langlade  aperçoit 
rintérieur  d'une  chambre  à  coucher  dont  les 
fauteuils  sont  pêle-mêle  ;  le  lit  est  vide,  mais 
froissé,  défait  ;  sur  le  tapis  on  voit  des  éclats 
de  planche,  des  fragments  de  porte  brisée. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte  amèrement , 
avais-je  tort  ? 

M.  de  Langlade  demeure  pâle,  attéré. 

—  Et  maintenant,  sachez  tout!  s'écrie  le 
comte.  Je  suis  un  misérable  ,  un  infâme... 

aussi  infâme  peut-être  que  Fernand! 

J'aime... 

Il  n'acheva  point  :  un  homme  venait  d'en- 
trer dans  la  chambre  de  Marie.  M.  de  Lan- 
glade reconnaît  son  cousin. 
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~  Un  homme  dans  la  chambre  de  ma 
fille!  ..  dit  sourdement  le  comte.  Qui  êtes- 
vous? 

—  Le  chevalier  d'Hermont ,  monsieur  le 
comte. 

Et  en  parlant  ainsi,  ce  jeune  homme  avait 
un  sourire  amer  et  sardonique. 

T,   ÎI.  il 
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—  0"i  vous  a  |Huniis...?  ajouta  lo  comte 
dont  la  voix  s'cleij^iiil  sans  lorce. 

Pendant  ce  tcrai)s-ià,  M.  de  Langlade  re- 
gardait, miiiîl  do  surprise. 

Le  chevalier  avait  l'ait  quelcjues  pas  vers 
la  boiserie  (entrouverte,  dont  le  bas,  resté 
ferme  et  immobile ,  le  séparait  encore  de 
M.  de  Rosmandas. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit-il  en  le  mesu- 
rant d'un  regard  de  défi ,  maintenant  que 
vous  savez  tout,  ou  du  moins  beaucoup  de 
choses ,  permettez-moi  d'ajouter  à  vos  con- 
naissances ! ...  Le  cher  cousin  de  Langlade , 
en  vous  montrant  le  portefeuille ,  ne  vous  a 
pas  tout  dit...  Voudrlez-vous  bien  m'ap- 
prendre  ce  qu'elle  est  devenue  ,'tîette  femme 
qui  passait  pour  folle,  et  qui  a  disparu  de  ce 
château  une  certaine  nuit. . .  la  nuit  même  de 
la  mort...  de  la  prétendue  mori  de  madame 
la  comtesse  de  Rosmandas? 

Le  comte  recula  de  surprise  et  d'horreur. 

—  Quoi!  vous  sauriez?...  murmura-t-il. 
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—  Oui,  je  sais!  répliqua  d'ilcrmonl  avec 
un  air  de  Iriomphe  cruel  et  railleur.  Écoulez, 
il  n'y  a  de  témoin  ici  que  mon  cher  cousin  do 
Langladc;  celui-là  peut  m'entendre...  Mon- 
sieur le  comte ,  voulez-vous  laire  avec  moi 
vos  conditions  ?  il  en  est  temps  encore. . .  Voici 
ce  que  je  vous  demande  :  mademoiselle  Ma- 
rie de  Rosmindas  ,  qui  passe  pour  votre  fllle 
et  qui  ne  l'est  pas ,  va  mètre  conflée  à  Tin- 
stant  même... 

—  M.  de  Langlade ,  vous  connaissez  cet 
homme?  dit  vivement  le  comte.  Mais,  en 
vérité,  c'est  un  fou  1 

—  Un  fou  ?  je  ne  crois  pas ,  monsieur  le 
comle  ,  reprit  le  chevalier  en  secouant  la 
tète  d'un  air  de  menace;  ou,  du  moins,  vous 
avouerez  que  pour  un  fou  je  n'ai  pas  man- 
qué d'une  certaine  perspicacité!...  Au  sur- 
plus ,  nous  entrerons  tout  à  l'heure  dans  les 
détails,  si  bon  vous  semble.  Maintenant,  ce 
que  je  veux,  c'est  qu'on  me  dise  où  cette 
pauvre  victime  est  cachée...  car  je  ne  suis 
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pas  votre  dupi;,  cl  colle  porte  bris(';e,  celle 
chambre  en  désordre,  loul  cela  ne  m'(;n  im- 
pose pas!...  c'est  une  ruse  ,  c'est  un  men- 
songe... Oui,  vous  ùtes  le  complice  de  cet 
homme,  de  ce  monsieur  de  Langlade!... 

—  Insolent  !  s'écria  de  L<^^?glade  avec  in- 
dignation. Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  dis ,  mon  cher  cousJi,  que  vous  avez 
l'air  de  ne  pas  comprendre,  et  que  vous  com- 
prenez fort  bien!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  suis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  ce  château.  Vous  avez  laissé  croire  que 
vous  aimiez  mademoiselle  de  Rosmandas, 
que  vous  prétendiez  à  sa  main,  mais  ce  n'é- 
tait qu'une  lâche  et  basse  complaisance... 
Ce  faux  amour,  ces  fausses  prétentions  de 
mariage  devaient  servir  de  manteau  à  quel- 
que chose  d'infâme  1...  Oui,  vous  favorisiez , 
Monsieur,  les  coupables  projets  d'un  père  sur 
sa  fille!... 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  !  reparlit  M.  de  Lan- 
glade  frémissant  de  colère.  Vous  êtes  donc, 


DES    AÏRIDËS.  265 

comme  toujours,  calomniateur  et  méchant  ! . . . 
l'âge,  Monsieur,  n'a  donc  pu  vous  changer  ! . . . 
Je  vous  ordonne  de  vous  taire...  car  je  serais 
moins  patient  qu'autrefois ,  et  nos  liens  de 
parenté  seraient  trop  faibles  pour  me  rete- 
nir!... Dans  maintes  circonstances,  j'ai  mé- 
prisé vos  insultes ,  vos  ridicules  provoca- 
tions... mais  aujourd'hui,  chevalier,  ce  n'est 
plus  un  enfantillage!  vous  m'outragez  dans 
mon  amour,  dans  mon  honneur!...  Taisez- 
vous  !  taisez-vous  ! 

—  Faites-moi  donc  taire  si  vous  pouvez, 
cousin  de  Langlade!  Vous  parlez  très  ma- 
jestueusement, comme  d'habitude  ;  mais  tous 
vos  beaux  discours ,  tous  vos  sentiments 
chevaleresques ,  ne  tromperaient  que  des 
idiots...  Vous  croyez  me  faire  peur,  parce 
vous  avez  entre  les  mains  un  portefeuille  que 
vous  m'avez  volé...  mais  regardez  bien,  je 
ne  tremble  pas,  c'est  vous  qui  frissonnez  des 
pieds  à  la  tête...  Je  vous  mets  au  défi  de 
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parler...  mon  accusation  vaudrait  bien  la 
vôtre  ! 

—  Que  veut-il  dire?  pensa  M.  de  Langlad(î, 
Irappê  d'une  idée  subite.  Quoi!  ces  pa- 
piers... 

Et ,  sans  répondre  aux  nouvelles  insultes 
du  chevalier,  il  tira  de  sa  poche  le  porte- 
feuille noir. 

A  cette  vue ,  le  jeune  d'Hermont ,  plus 
exaspéré  que  jamais,  s'élança  vers  de  Lan- 
glade  pour  lui  arracher  le  portefeuille  ;  mais 
ù  l'instant  même ,  un  ressort  invisible  joua 
dans  la  muraille ,  et  le  panneau  de  boiserie 
se  referma. 

Le  chevalier  d'Hermont  demeura  seul , 
ébahi ,  frappé  de  stupeur. 
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Le  chevalier  d'ïlermont  ne  pouvait  com- 
prendre ce  qui  venait  de  se  passer  ;  il  regar- 
dait avec  étonnement  la  boiserie,  qui  tout  à 
l'heure  étail  béante  comme  une  porte.  Enfin^ 
après  un  silence  de  siupefaction,  il  murmura 
ces  mots  : 

—  Ah  !  je  comprends  tout,  maintenant  !... 

!l  courait  déjà  vers  la  porte  pour  sortir,  le 
cœur  gros  de  haine  et  de  vengeance. 
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—  C'est  Ocampo ,  disait-il  en  grinçant  des 
dénis  ,  c'est  lui ,  ce  misérable  ,  (lui  m'a  ven- 
du!... Oh!  mais  nous  allons  voir...  je  les 
liens  tous  entre  mes  mains...  le  père  et  le 
fils...  et  l'autre...  et  Marie! 

Au  moment  où  il  l'ranchissait  di'^jà  la  porte 
brisée,  le  comte  parut,  et,  lui  barrant  le  pas- 
sage, il  repoussa  le  chevalier  dans  l'intérieur 
de  la  chambre. 

—  Et  maintenant,  Monsieur,  dit  le  comte 
d'une  voix  terrible,  nous  allons  nous  expli- 
quer. Que  voulez-vous  ?  qui  vous  amène  chez 

moi? 

—  Parbleu!  monsieur  le  comte,  je  vous  re- 
mercie, j'allais  vous  chercher,  vous  m'avez 
prévenu . . .  Mais  venez  un  peu  plus  avant  dans 
cette  chambre...  quelqu'un  pourrait  nous 
entendre,  et  je  crois  que  vous  en  seriez  fâché 
plus  que  moi... 

—  Parlez  !  parlez  vite  !  répliqua  M.  de 
Rosmandas. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  le  chevalier  en 
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baissant  la  voix  d'un  air  mystérieux  et  me- 
naçant ;  une  femme,  qui  passait  pour  morle, 
est  restée  dix-huit  mois  enfermée  dans  les 
souterrains  de  ce  château. . . 

—  Ah! 

Le  comte,  foudroyé,  regardait  son  inter- 
locuteur avec  un  eîTroi  indicible. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  le  comte,  pour- 
suivit d'Hermont,  n'est-ce  pas  que  je  devine 
assez  bien  les  choses  pour  un  fou?...  Mais  de 
grâce  !  prêtez-moi  l'oreille,  ce  n'est  pas  tout 
encore  :  cette  femme  est  morte  hier. ..  le  ma- 
tin ou  le  soir ,  je  ne  sais  pas  au  juste  ,  et 
vous  seul  pouvez  savoir  cela...  Quant  à  sa 
maladie,  vous  devez  la  connaître  ;  vous  étiez 
son  médecin...  et  je  présume  [qu'au  moyen 
d'un  breuvage  calmant  et  soporifique... 

Le  chevalier  s'interrompit  un  instant  et 
compléta  sa  pensée  par  un  étrange  sourire 
plein  d'amertume. 

Mais  le  comte  venait  de  s'éveiller  de  sa 
torpeur. 
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—  Vous  meniez  !  cria-l-ii.  Je  ne  suis  pas 
un  assassin  ! 

—  Peu  m'importe!  je  ne  suis  pas  un  juge 
d'instruction,  et  ceci  n'est  pas  un  interro{T[a- 
toire...  Si  vous  m'y  forcez,  monsieur  le  comte, 
avant  une  heure  vous  aurez  peut-être  alors  à 
vous  disculper... .Mais  actuellement ,  parlons 
sans  colère  et  discutons.  Je  vous  répète  que  cet- 
te femme  était  hier  dans  une  cave  du  châ- 
teau... Vous  croyez  peut-être  qu'elle  s'y 
trouve  encore?  Mais  non,  le  cadavre  n'est 
plus  entre  vos  mains. . .  il  est  maintenant  dans 
celles  de  la  Justice  ;  on  dresse  procès-verbal  : 
mais  on  aura  beau  faire  ,  il  est  impossible 
qu'on  reconnaisse  la  comtesse  de  Rosman- 
das...  à  moins  pourtant  qu'un  scélérat  qui 
était  à  votre  service,  Ocampo.... 

—  Ocampo?  interrompit  le  comte. 

—  Oui,  c'est  un  misérable,  un  infâme,  qui 
est  capable  de  tout  î  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
lui  maintenant  :  qu'il  vous  suffise  d'appren- 
dre que  j'étais  en  correspondance  avec  cet 
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homme ,  et  qu'il  m'a  vendu  vos  secrets.  Ce 
vil  coquin  a  vendu  peut-être  aussi  les  miens 
à  quelque  autre ,  à  de  Langlade  par  exem- 
ple... Mais  peu  m'importe  !  je  ne  crains  per- 
sonne, pas  même  la  Justice  !  Ce  que  j'ai  fait, 
j'avais  droit  de  le  faire. 

—  Malheur  à  vous  !  s'écria  le  comte  en  lui 
étreignant  une  main  dans  les  siennes.  Vous 
en  avez  trop  dit...  votre  indiscrétion  vous 
coûtera  cher,  Monsieur!  Écoutez...  vous 
êtes  chez  moi ,  vous  m'insultez,  vous  me  me- 
nacez... je  suis  en  cas  de  légitime  défense, 
je  pourrais  vous  tuer  comme  un  malfai- 
teur !...  Je  suis  armé.  Monsieur  î  continua- 
t'il  d'une  voix  basse  et  tremblante,  en  tirant 
à  demi  de  sa  poche  un  poignard  à  lame  courte 
et  triangulaire. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  le  chevaher  d'Her- 
mont  avec  un  éclat  de  rire  sardonique.  Re- 
gardez bien,  monsieur  le  comte  :  nous  avons 
pris  nos  précautions  tous  les  deux  ! 


i    ■ 
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En  même  temps  il  montrait  au  comte  un 
pistolet. 

—  Maintenant,  monsieur  de  Rosmandas, 
si  vous  m'en  croyez ,  nous  agirons  sans  vio- 
lence. D'ailleurs,  je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  c'est  de  me  prêter  un  moment  d'atten- 
tion. Je  sais  que  la  prétendue  iolle  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  est  morte,  assas- 
sinée peut-être ,  dang  la  chambre  à  coucher 
même  de  la  comtesse  de  Rosmandas.  Cette 
femme,  je  vous  l'apprends,  car  vous  ne  le  sa- 
vez pas  sans  doute ,  se  nommait  Gabrielle 
Monval .  Cette  lemme  était  la  mère,  la  véri- 
table mère  de  Marie... 

r     Le  comte  jeta  un  cri  de  saisissement. 

—  Vous  le  saviez,  n'est-ce  pas,  monsieur 
e  comte?...  je  l'espère  du  moins  pour  la  mo- 
rale... Vous  saviez  que  Marie  n'était  pas  vo- 
tre fille?... 

—  Elle  n'est  pas  ma  fille?  elle!  Marie?  in- 
terrompit le  comte  avec  un  mélange  d'hor- 
reur et  de  joie  indicible.  Ah!  parlez,  je  vous 
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en  conjure!  Dites-moi  tout...  dites-moi  tout! 

—  Très  volontiers  ,  monsieur  le  comte  : 
Ocampo  m'avait  pourtant  laissé  croire  que 
vous  saviez  une  partie  du  secret;  mais  je 
vois  bien  que  non.  Eh  bien  !  j'en  suis  en- 
chanté :  car  j'ai  l'espoir  maintenant  que  nous 
allons  nous  entendre  le  mieux  du  monde. 
Vous  comprendrez  que  je  ne  veux  rien  que 
de  fort  raisonnable.  Mais  croyez-moi,  ne 
restons  pas  dans  cette  chambre  :  la  porte  en 
est  brisée ,  autant  vaudrait  causer  d'affaires 
sur  la  place  publique  ,  et  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  est  d'une  nature  singulièrement  délicate. 
En  outre,  il  y  a,  ce  me  semble,  des  boiseries 
mobiles  et  des  portes  secrètes,  comme  dans 
le^  Mystères  d'Udolphe.,.  Je  ne  serais  pas  du 
tout  flatté  que  M.  Fernand  votre  fils ,  et  ce 
brave  cousin  de  Langlade ,  entendissent 
notre  conversation. 

—  Venez...  dit  le  comte  en  l'attirant  vers 
je  corridor,  venez  autre  part...  Et  moi  aussi 
j'ai  peur  qu'on  nous  entende  ! ...  0  mon  Dieu, 
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mon  Dieu,  je  vous  remercie  !  coiilinua-l-il 
en  se  i>arlanl  à  lui  même  avec  une  expression 
de  joie  cl  d'alleiidrissement.  Toul  est  donc 
vrai!  Elle  ne  m'a  donc  pas  trompé!...  Quel 
bonheur!  cet  homme  va  me  rendre  Marie  ! 
Le  comte  n'en  doutait  point  :  le  chevalier 
d'Hermont  devait  savoir  ce  que  Marie  était 
devenue. 

—  Venez ,  Monsieur ,  poursuivit  le  comte 
avec  une  inflexion  presque  suppliante.  Neme 
cachez  rien...  Ayez  pitié  d'un  homme  bien 
malheureux...  oh  !  oui,  plus  malheureux  que 
coupable'.  Tout  ce  que  j'ai,  toute  ma  fortune 
ce  château  vous  appartient...  Mais  rendez- 
moi  cette  pauvre  enfant!  ne  me  la  prenez 
pas! 

—  Eh  I  eh  !  chevalier,  tu  n'as  pas  mal  joué 
ton  rôle  !  pensa  d'Hermont  triomphant. 

Et  tous  deux,  ils  sortirent  de  la  chambre  de 
Marie . 
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Nous  laisserons  M.  de  Rosmandas  et  le  che- 
valier poursuivre  leur  mystérieux  entretien 
dans  une  chambre  bien  close,  où  nul  ne  pou- 
vait les  entendre.  Mais,  pour  l'intelligence 
de  cette  histoire ,  il  nous  faut  remonter  un 
peu  le  cours  des  événements. 

La  veiile  même,  une  scène  effrayante,  et 
qui  devait  rester  à  tout  jamais  ignorée ,  s'é- 
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lait  accomplit;    dans  l(?s  soulGnaiiis  du  châ- 
tcau.  La  inallieureuse  prisonnière  clair  mou- 
ranlc  :  le  remords  et  le  déses}>oii',  bien  plus 
encore  (juc  l'air  malsain  du  cachot  et  la  souf- 
france, avaient  usé  les  dernières  forces  de  ce 
corps  débile  et  amaigri.    Depuis   plusieuis 
jouis,  elle  refusait  opiniâtrement  toute  nour- 
riture ;  et,  consumée  d'une  soif  ardente,  elle 
n'avait  plus  même  assez  d'énergie  pour  aller 
prendre  une  cruche  d'eau  qu'on  lui  descen- 
dait chaque  matin  par  l'ouverture  du  plafond . 
L'infortunée,  en  proie  à  la  plus  douloureuse 
insomnie,  passait  les  nuits  entières  à  se  la- 
menter, à  gémir,  à  demander  pardon  au  ciel. 
Longtemps  elle  avait  conservé  l'espoir   de 
sortir  enfin  de  cette  horrible  tombe  anticipée  ; 
mais  cette  douce  et  consolante  illusion  était 
maintenant  pour  jamais  détruite  :  la  voix  qui 
lui  avait  dit  souvent  d'espérer,  ne  se  faisait 
plus  entendre  au  dessus  de  sa  tête.  Elle  ne 
recevait  plus  de  billets  encourageants;  tout 
le  monde  paraissait  l'avoir  abandonnée  :  et 
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pourtant  le  jour,  l'heure,  étaient  déjà  fixés 
pour  l'évasion  !  La  malheureuse  n'en  doutait 
plus,  son  bourreau,  sans  doute,  avait  tout 
découvert. 

Chaque  fois  qu'elle  entendait  le  plafond 
s'entr'ou vrir ,  chaque  fois  que  d'inutiles  ali- 
ments descendaient  jusqu'à  terre  au  moyen 
d'une  corde,  l'infortunée  créature  poussait 
des  lamentations  plus  déchirantes.  Elle  ne 
demandait  plus  la  vie,  la  liberté  :  mais  un 
prêtre,  un  confesseur,  pour  se  réconcilier 
avec  Dieu  et  mourir. 

Plusieurs  jours  s'étaient  passés  :  aucune 
voix  n'avait  répondu  à  la  sienne  ;  cette  trappe 
même  qui  semblait  par  moments  lui  rendre 
un  peu  d'air  et  de  liberté,  cette  trappe  mys- 
térieuse ne  s'ouvrait  plus.  La  prisonnière, 
dont  l'aiTaissement  augmentait  d'heure  en 
heure,  restait  gisante  et  immobile,  sur  un  lit 
en  désordre ,  au  milieu  des  couvertures  et 
des  draps  bouleversés.  Sa  lampe  venait  de 

s'éteindre  faute  d'huile  ;  une  obscurité  pro^ 
T, lu  18 
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loiulo  l'i'i^nait  dans  le  caveau.  Déjà  la  iiial- 
houreiise  avait  les  mains  et  les  pieds  Iroids 
comme  du  marbre,  elle  sentait,  de  moment 
en  moment,  la  chaleur  vitale  aijandonner  ses 
membres  et  se  concentrer  vers  le  cœur.  Ses 
lèvres  étaient  sèches,  brûlantes  ;  sa  lanLçue 
restait  collée  à  son  palais.  Depuis  une  heure 
environ,  cette  pauvre  femme  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  un  désir,  un  cri  : 

—  Mon  Dieu  !  un  prêtre  ! . ..  un  prêtre! . . . 
Sa  voix  était  faible  et  râlante. 

Tout  à  coup  une  voix  sort  du  plafond  : 

—  Comtesse  de  Rosmandas,  préparez- 
vous  :  le  confesseur  va  venir. 

Cette  voix  ranime  un  instant  la  mourante. 

— -  Oh!  merci!  merci,  Monsieur  le  comte  ! 
dit-eile  avec  un  accent  de  reconnaissance. 
Je  meurs  en  vous  pardonnant!... 

—  C'est  moi  qui  vous  pardonne.  Madame! 
répond  la  voix.  Que  Dieu  vous  pardonne 
aussi  î 

Et  la  trappe  se  referme» 
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Un  quart  d'ineure  s'ccoulo.  Déjit  la  com- 
tesse dellosmandas  n'espérait  plus  recevoir  la 
bénédiction  d'un  prêtre  avant  de  mourir,  et 
elle  recommc^.ndait  son  ame  à  Dieu,  quand  la 
porte  de  fer  s'ouvre  en  grinçant  sur  ses 
gonds. 

Un  rayon  de  lumière  pénètre  dans  le  ca- 
chot; puis  une  voix  se  fait  entendre,  une 
voix  bien  connue,  qui  fait  tsessaillir  la  mori- 
bonde : 

—  Entrez,  mon  père,  et  confessez-la. 
Qu'elle  meure,  s'il  est  possible,  en  paix  avec 
le  ciel  !  Prenez  ce  flambeau ,  je  vous  attends. 

La  porte ,  qui  n'était  qn  entrebâiliée,  s'ou- 
vre alors  toute  grande  :  puis  un  piètre,  vêtu 
d'une  longue  soutane  et  la  tête  couverte  d'une 
cagoule,  entre  avec  un.  flambeau  qu'il  pose 
dans  un  coin  de  la  chambre.  La  porte  se 
referme. 

—  Mon  père,  ah!  venez...  vite...  s'écrie 
la  comtesse  avec  un  élan  de  joie  doulou- 
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reuse  qui  achève  de  l'épuisor.  Approche»/ - 
vous. ..  voici  la  morl  qui  vient  ! 

Leprèlre  s'approcha  Icntemcnl du  lit;  et, 
tirant  un  crucifix  d'ivoire  caclié  dans  un  pli 
de  sa  soutane,  il  dit  d'une  voix  basse  et 
creuse,  en  s'inclinant  un  peu  vers  la  mou- 
rante : 

~  Confessez-vous ,  ma  (ille  !  Dieu  vous 
pardonnera  ! 

La  mourante  se  releva  sur  un  coude  avec 
efibrt,  et  voulut  se  mettre  à  genoux  ;  mais 
elle  retomba  lourdement  sur  son  lit. 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  déchi- 
rante, voyez...  je  suis  bien  malheureuse!... 
Mais  j'ai  tout  mérité!...  J'ai  fait  une  chose 
infâme!...  J'avais  une  amie,  une  bonne  et 
généreuse  amie,  qui  a  tout  fait  pour  moi... 
Eh  bien!  je  l'ai  tuée!... 

Et  la  comtesse  n'en  dit  pas  davantage, 
étouffée  de  sanglots.  Le  prêtre  écoutait,  si- 
lencieux, immobile,  son  crucifix  à  la  main. 

—  Hîiie^^-vous!  murmura-t-il  après  avoir 
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attendu  vainement  que  la  pénitente  conti- 
nuât ses  aveux.  Vous  n'avez  plus  qu  un  in- 
stant, peuf-ètre!  Craignez  l'enfer!... 

—  Oh!  oui,  Tenfer!  s'écria-t-elle  en  se 
tordant  les  mains.  Il  m'attend  !  il  m'appelle! . . . 
Malheureuse!  Je  l'ai  tuée,  mon  père...  mais 
je  ne  le  voulais  pas!...  J'étais  folle...  Ecou- 
tez... sachez  tout...  J'étais  ambitieuse... 
Pauvre  et  de  famille  obscure,  je  voulais  une 
grande  fortune  ,  un  grand  nom. . .  Le  comte 
de  Rosmandas,  que  Dieu  lui  pardonne!  m'a- 
vait dit  un  jour  qu'il  m'épouserait  si  je  le 
rendais  père...  Alors,  une  idée  affreuse  me 
vint...  Je  voulus  à  tout  prix  devenir  comtesse 
de  Rosmandas!...  J'avais  une  pauvre  amie, 
Gabrielle  Monval...  Un  riche  et  vieux  libertin 
l'avait  séduite,  et  la  malheureuse,  pour  se 
dérober  à  la  colère  de  ses  parents,  vint  cher- 
cher un  asile  dans  ce  château...  Je  réussis  à 
la  cacher  dans  mon  appartement  plusieurs 
jours...  Enfin,  elle  accoucha  d'une  lille...  Le 
comte  alors  était  absent,  et  me  croyait  en- 
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coinlo  do|)iiis  sopl  mois...  J'obtins  sans  poinc 
de  Gabricllc  Monval  que  cet  enfant  nouveau- 
né  passerait  pour  le  mien,  et  serait  élevé 
sous  le  nom  de  Uosmandas...  La  pauvre  Ga- 
hiielle  me  bénit  encore  de  ce  qu'elle  appelait 
mon  dévouement  ! ...  et  quelques  jours  après, 
elle  quitta  secrètement  le  château...  Oh! 
mais  voici  le  plus  horrible,  mon  père!  pour- 
suivit-elle avec  un  redoublement  de  sanglots 
et  de  larmes. 

Elle  ne  pouvait  plus  parler.  Pendant  ce 
temps-là ,  le  prêtre  demeurait  toujours  de- 
bout et  comme  agité  d'un  frisson  qui  faisait 
trembler  le  crucifix  dans  sa  main. 

—  Achevez  !  dit-il  sourdement. 

—  Plusieurs  années  s'écoulèrent...  pour- 
suivit la  comtesse.  Moi,  je  croyais  mon  secret 
bien  en  sûreté...  Quand  elle  revint,  cette 
femme...  oui,  Cabrielle  Monval...  elle  me 
redemanda  sa  fille...  Moi,  je  refusai...  Que 
devenir?...  j'avais  trompé  le  comte!...  Je 
suppliai  cette  femme,  j'embrassai  ses  ge- 
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noux...  pleurs,  cris,  supplications ,  tout  resta 
vain  !...  Oh  !  j'avais  le  délire  !  J'étais  aveugle 
de  fureur  et  de  désespoir!...  Un  jour,  Ga- 
brielle  devint  menaçante...  Elle  redemandait 
sa  fille ,  elle  disait  :  Je  suis  sa  mère ,  je  la 
veux ,  je  vais  tout  dire  au  comte. . .  Je  la  retins, 
je  l'enfermai  dans  ma  chambre. . .  Elle  criait. ,  »: 
on  pouvait  venir  d'un  moment  h  l'autre... 
Alors,  je  m'accrochai  aux  vêtemeuts  de  la 
malheureuse!...  Je  tombai  avec  elle  sur  moft 
lit...  Elle  criait  toujours...  furieuse,  folle, 
éperdue ,  je  lui  étreignis  la  gorge  avec  mes 
deux  mains  !...  Oh!  mon  père,  je  ne  voulais 
point  sa  mort ,  je  vous  le  jure  !  mais  je  ne 
savais  plus  ce  que  je  faisais...  j'étais  folle, 
vous  dis-je,  et  mes  doigts  se  crispaient  sur  sa 
gorge  ! . . .  Je  perdis  connaissance. . . 

Elle  se  tut  ;  ses  gémissements  s'arrêtèrent  : 
on  n'entendit  plus  dans  le  caveau  que  sa  res- 
piration rauque  et  fréquente.  Le  prêtre  était 
immobile. 

—  Je  meurs  !  s'écria-t-elle  en  joignant  les 
mains. L'absolution,  mon  père!... 
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—  Non!  s'ccric  une  voix  ciïrayanlc.  L'on- 
i'or,  malheureuse!  Tenfer! 

Et  soudain  le  prêtre  relève  le  capuchon 
qui  lui  couvre  le  visage  ;  il  se  penche  sur  la 
mourante. 

—  Je  Tai  donc,  ce  secret  !  dit-il  avec  amer- 
tume. Merci,  comtesse  de  Rosmandas  ! 

Uini'ortunée  a  reconnu  son  mari  ;  elle 
pousse  un  long  gémissement,  et  rend  le  der- 
nier soupir. 

Le  comte  jette  le  drap  sur  la  face  du  ca- 
davre, lui  pose  son  crucitix  sur  la  poitrine, 
et  sort  du  caveau. 


xxyi. 


Nous  avons  déjà  raconté  les  événements 
qui  suivirent  cette  épouvantable  scène  du 
cachot  ;  nous  donnerons  plus  tard  quelques 
explications  nécessaires,  qui  ne  feraient 
maintenant  qu  entraver  la  marche  de  notre 
récit. 

Certes,  personne  n'aurait  pu  s'attendre, 
après  de  si  violentes  péripéties,  à  la  scène 
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triste,  mais  calnio,  qui  s'accomplissait  dans 
la  chambre  (lu  comte.  M.  de  Rosmandas,  as- 
sis dans  un  fauleuil,  se  t'  nait  le  visage  entre 
ses  mains,   et  Ton  voyait  })ar  moments  de 
grosses  larmes  tomber  sur  le  parquet.  Silen- 
cieux, rêveur,  il  ne  laissait  échapper  que  de 
longs  soupirs  et  des  sanglots.  A  quelque  dis- 
lance du  comte,  M.  de  Langlade  et  le  cheva- 
lier  d'Iîermont  semblaient  causer  presque 
affectueusement  ensemble  :  il  était  évident 
qu'une  réconciliation  venait  d  avoir  lieu  en- 
tre les  deux  cousins.  Mais  toutes  les  avan- 
ces, le  chevalier    d'Hermont  paraissait  les 
faire  seul  :  M.  de  Langlade  conservait  une 
sorte  de  réserve  digne  et  froide,  qui  contras- 
tait singulièrement  avec  les  démonstrations 
bruyantes  et  les  fougueuses  embrassades  du 
cbevalier.  M.  de  Langlade  était  fort  pâle  en- 
core ;  son  front  chargé  de  nuages  accusait 
une  sourde  inquiétude,  ou  peut-être  un  vio- 
lent chagrin  :  quant  au  jeune  dllermont,  il 
avait  pris  un  air  charmant  et  dégagé  ;  tour 


DES    ATIUDES.  287 

en  parlant,  il  se  balançait  avec  un  mol  aban- 
don ,  tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'au- 
tre, comme  un  valseur  qui  va  prendre  son 
essor. 

—  Eli  pardieu  !  mon  cher  de  Langlade,  di- 
sait-il en  lui  secouant  la  main,  nous  étions 
bien  enfants  tout  à  l'heure  !...  Nous  dispu- 
ter, nous  prendre  à  la  gorge  pour  si  peu  de 
chose!...  Que  diantre!  mon  cher,  c'était  un 
malentendu  !  Vous  voyez  qu'un  mot  d'exph- 
cation  a  tout  arrangé  parfaitement.  Quant  à 
moi,  j'en  étais  sur,  et  tout  ce  que  je  voulais 
cen'était  rien  qu'une  petite  causerie...  Cor- 
bleu!  convenez,  cousin  de  Langlade,  que 
c'eût  été  dommage  de  nous  couper  la  gorge  ! 

—  En  vérité  je  pense  comme  vous,  d'Her- 
mont,  répondit  M.  de  Langlade  sans  attacher 
grande  importance  à  ses  paroles. 

Il  4tait  sombre,  préoccupé,  distrait. 

—  Ah  ça  !  mais  je  vous  conseille  de  ne 
pas  attendre  :  informez  vite  la  police,  con- 
tinua d'Hermont  avec  une  extrême  volubilité  ; 
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sans  quoi,  je  ne  sais  pas  trop  comment  les 
tiioscs  se  passeraient!  parole  d'honneur!  Si, 
comme  tout  nous  le  fait  croire  maintenant, 
la  pauvre  demoiselle  a  été  enlevée  i)ar  son 
frère,  j'aimerais  infiniment  mieux  qu'elle  eut 
tout  autre  ravisseur  !  il  paraît  que  ce  M.  Fer- 
nand... 

—  Silence!  interrompit  M.  de  Langlade  en 
lui  prenant  la  main.  Oubliez-vous  donc  que 
leur  père  vous  entend  ? 

—  Oh  !  oh  !  leur  père  !...  ajouta  }e  cheva- 
lier d'un  air  significatif  :  cela  vous  plaît  à 
dire,  cousin...  Mais  actuellement,  vous  sa- 
vez très  bien  à  quoi  vous  en  tenir  :  ce  porte- 
feuille vous  a  mis  au  fait. 

M.  de  Langlade  ne  répondit  que  par  un 
soupir. 

•—  Pardieu  !  mon  cher,  reprit  d'Hermont 
en  se  cambrant  d'un  air  majestueux,  vous  au- 
riez tort  de  vous  désoler  pour  une  semblable 
bagatelle  !  On  prétend  que  la  jeune  personne 
est  charmante,  délicieuse,  enfin  que  c'est  une 
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blonde  adorable  :  maintenant,  je  vous  le  de- 
mande un  peu,  qu'elle  soit  la  fille  de  Tun  ou 
de  Tautre,  que  vous  importe?  elle  n'en  pas- 
sera pas  moins  aux  yeux  du  monde  pour  ma- 
demoiselle de  Rosœandas.  Rien  absolument 
n'est  changé  pour  vous...   Et  tenez,  cousin, 
ajouta- l-il  en  se  penchant  vers  lui  d'un  air 
mystérieux,  voulez-vous  que  je  sois  franc? 
eh  bien  !   parole  d'honneur  !  à  votre  place, 
j'aimerais  tout  autant  que  ma  l'emme  légitime 
n'eût  pas  dans  ses  veines  le  sang  des  Ros- 
mandas...  On  m'a  toujours  dit  que  cette  fa- 
mille-là, de  père  en  fils,  était  malheureuse, 
qu'il  y  avait  sur  elle  quelque  chose  de  fatal.. 
Je  me  trompe  peut-être  et  vous  allez  dire  que 
je  suis  absurde,  que  c'est  mon  latin  de  col- 
lège qui  me  remonte  au  cerveau  ;  mais  toutes 
les  fois  qu'on  m'a  parlé  des  Rosmandas,  je 
me  suis  imaginé  une  race  maudite,  une  vraie 

famille  des  Aîrides  ! 

Ces  derniers  mots,  !e  chevalier  d  Ilermont 
les  avait  prononcés  à  haute  voix,  sans  le  vou- 
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loii'         soudain    un    cri    se     lit    enlondre. 

—  Les  Ati'idcsl  inuriuuia  I(î  comte  (|ui  vc- 
nail  de  se  levei-,  pfde,  cd'aré,  hagard. 

Eu  même  temps,  il  promeuait  autour  de 
lui  des  yeux  pleins  d'épouvante. 

— ITlIermout,  silence,  au  nom  du  ciel!  dit 
à  demi  voix  M,  de  Langlade  en  lui  prenant  la 
main.  !l  est  assez  malheureux...  ayez  pitié 
de  lui! 

—  Très  hien  !  très  hien,  mon  cher  de  Lan- 
glade  !  je  suis  muet. . . 

Cependant  le  comte  marchait  à  pas  lents, 
la  tête  basse,  les  mains  pendantes  et  croi- 
sées :  il  ne  semblait  pas  s'apercevoir  que 
deux  témoins  l'observaient  ;  absorbé  dans  sa 
rêverie  profonde,  peut-être  se  croyait -il 
seul. 

—  Dites  donc,  cousin,  murmura  le  cheva- 
lier d'Hermont  à  l'oreille  de  M.  deLangîade, 
je  voudrais  bien  attendre  le  retour  des  gens 
que  le  comte  a  envoyés  à  la  recherche  de  Ma- 
rie, car,  diable  m'emporte  !  je  m'intéresse  à 
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ma  i'ulure  petite  cousine!  Mais,  entre  nous 
soit  dit,  je  crois  qu'il  serait  plus  sage  à  moi 
de  filer  doux  et  de  m'éclipser...  La  police  est 
maintenant  à  mes  trouses  :  il  est  vrai  que 
j'étais  masqué  dans  cette  maudite  auberge, 
et  que  personne,*  à  l'exception  d'Ocampo,  n'a 
vu  mes  traits.  Mais  c'est  égal ,  je  crains  ce 
drôle,  et  je  ne  veux  pas  rester  une  heure  de 
plus  dans  le  château. 

—  Cousin  d'Hermont,  je  vous  approuve, 
répondit  de  Langlade.  Si  par  malheur  on  ve- 
nait à  vous  reconnaître,  en  eifet,  tout  irait 
mal  !  Adieu ,  et  merci  !  A  présent ,  n'est-ce 
pas,  nous  sommes  d'accord  et  je  puis  comp- 
ter sur  votre  amitié,  sur  votre  discrétion, 
comme  vous  sur  la  mienne? 

—  Parfaitement,  cousin,  et  je  vous  jure 
que  désormais  vous  n'aurez  pas  de  meilleur 
ami  que  votre  très  humble  serviteur!  Vous 
êtes  un  brave  garçon,  désintéressé,  géné- 
reux, et,  sur  mon  âme  !  je  me  trouve  pres- 
que un  malhonnête  homme  à  côté  de  vous  î 
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Mais  ([UO  (liaiUiel  mou  cher,  j'étais  ruiné, 
criblé  (le  dcUes...  Vous  êtes  riche,  vous... 
quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  de  plus  ou 
de  moins,  que  vous  importe?  Tandis  que 
moi...  Bref,  c'était  la  question  d'être  ou  de 
ne  pas  être!  c'était  une  belle  vie  joyeuse,  ou 
une  balle  de  pistolet  dans  la  tête  ! 

—  Allons,  cousin,  soyez  heureux!  repartit 
M.  de  Langlade  avec  tristesse.  Mais  suitout, 
soyez  sage,  s'il  est  possible... 

—  Oui,  parole  d'honneur!  c'est  mon  pro- 
jet, dit  le  jeune  libertin  en  riant.  Mais  adieu! 
je  pars...  Croyez-moi,  brûlez  le  portefeuille  ! 

—  Soyez  tranquille,  d'IIermont,  je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire... 

Les  deux  cousins  échangèrent  ensemble 
une  poignée  de  main  cordiale,  et  le  cheva- 
lier d'Hermont  sortit  de  la  chambre  en  se 
dandinant. 

— Enfin  î  murmura  M.  de  Langlade  comme 
débarrassé  d'un  grand  poids.  Maintenant,  que 
faire?  Oia!  combien  de  malheurs  je  prévois 
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encore!...  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ne  disons 
rien,  qu'il  ignore  toujours,  le  malheureux, 
que  je  suis  maître  de  son  terrible  secret!... 
On  ne  revient  pas  !  continua-t-il  après  un 
instant  de  silence.  Les  indications  seraient- 
elles  fausses  !  Oh  !  si  Ton  ne  découvrait  pas 
leurs  traces!...  si  Fernand... 

—  Fernand?  répéta  le  comte  d'une  voix 
furieuse,  en  semblant  tout  à  coup  s'éveiller 
de  sa  torpeur.  L'infâme,  où  est-il?...  Qu'on 
me  l'amène!  qu'on  le  traîne  à  mes  pieds!..; 
Oh  !  cette  fois  je  ferai  bonne  garde  ! ...  un  ca- 
chot plus  profond  et  plus  sûr... 

Il  n'acheva  point.  Mais  sa  main  abaissée 
vers  le  parquet  avait  l'air  de  désigner  les 
souterrains  mystérieux  et  sourds  cachés  dans 
les  entrailles  du  vieux  château. 

M.  de  Langlade  frissonna  :  il  avait  com- 
pris ! 

—  Eh  bien  !  me  le  rend-on,  cet  infâme  ra- 
visseur !  poursuivit  le  comte  d'une  voix  de 
tonnerre.  Puis,  avec  attendrissement  : 
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—  Marie,  ma  [)auvr(;  eniant...  ma  lille!... 
Et  il  marchait  d'un  air  égaré  par  toute  la 

chambre. 

—  Ah!  c'est  vous?  c'est  vous?  dit-il  avec 
une  expression  de  joie  sauvage  en  reconnais- 
sant tout  à  coup  M.  de  Langlade.  Vous  l'avez 
arrêté,  le  misérable?  Oii  est-il?...  où  sont- 
ils?... 

—  Du  calme,  monsieur  le  comte  !  au  nom 
du  ciel,  un  peu  de  courage  ! 

■—  Conduisez-le  vers  moi  !...  Mort  ou  vif, 
je  le  veux  !  je  le  veux  î  v 

Soudain  M.  de  Langlade  prête  l'oreille  : 
une  grande  agitation ,  un  bruit  tumultueux 
de  pas  et  de  voix  résonne  dans  la  cour  et 
dans  l'escalier.  M.  de  Langlade  sort  précipi- 
tamment de  la  chambre  ;  il  s'élance  vers  la 
fenêtre. 

—  Ah  !  s'écrie- t-il . . .  Fer nand  ! . . .  Marie  ! . . . 
Déjà   M.  de  Ilosmandas   a  franchi  l'es- 
calier. 


xxvir. 


Fernand  et  sa  sœur  venaient  d'être  rame- 
nés au  château  par  la  gendarmerie. 

Marie  était  paie,  abattue  ;  elle  marchait 
languissamment.  Fernand  la  soutenait  avec 
amour,  et  de  temps  à  autre  lui  adressait  des 
paroles  d'encouragement  et  de  consolation  ; 
mais  la  physionomie  du  jeune  homme,  si 
douce  lorsqu^il  parlait  à  sa  sœur,  devenait 
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somhiv  et  nuMiacanlc  (|uan(l  S(*s  yeux  so  i<- 
|»orl:ii(Mil  loiil  à  couj)  sur  les  liomnies  armés 
qui  l'environnaienl. 

Mais  déjà  le  comte  esl  daus  la  cour  du  châ- 
teau ;  M.  de  Langlade  le  suit  avec  précipi- 
tation. 

—  Marie  !  mon  enfant  î  s'écrie  le  comte 
en  enlevant  la  jeune  fille  huis  ses  bras. 

Fernand  fronçait  le  sourcil. 

Marie  est  si  tremblante ,  si  affaissée , 
qu'elle  n'a  pas  la  force  de  prononcer  une 
parole  ;  seulement,  elle  détoiirne  la  tète  avec 
une  sorte  de  répulsion  involontaire ,  cha- 
que fois  que  le  comte  veut  l'embrasser. 

Mais  à  la  tendresse  de  M.  de  Rosmandas  a 
succédé  bientôt  sa  colère,  un  désir  insatiable 
de  vengeance  :  il  regarde  Fernand,  et  leurs 
yeux  échangent  des  éclairs  de  haine.  M.  de 
Langîade  frissonne  ;  i!  demeure  immobile  et 
stupéfait,  dans  l'attente  de  quelque  lutte  hor- 
rible entre  îe  fils  et  le  père. 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  encore,  lors- 
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que  M.  de  Rosmaiidas  apprit  de  quelle  ma- 
nière Fernand  avait  enlevé  Marie  ;  lorsqu'il 
apprit  que  déjà  tous  les  deux  ils  étaient  dans 
une  barque  au  moment  où  la  force  armée 
avait  paru  :  tous  ces  détails  lirent  bouillir  le 
sang  et  la  colère  dans  les  veines  du  comte  ; 
et  5  lorsqu'un  des  gendarmes  qui  conduisaient 
la  petite  troupe ,  demanda  au  comte  si  en 
effet  ce  jeune  homme  était  son  fils,  le  comte 
répondit  d'une  voix  sourde  et  terribie  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  mon  fils  !  non,  non  ! 
Alors  notre  brave  Langlois ,  s' imaginant 

que  son  prisonnier  lui  en  avait  imposé , 
frappa  sur  l'épaule  de  Fernand  avec  un  bran- 
lement   de    tête   d'assez  mauvais  augure  : 

—  L'ami,  dit-il,  vous  allez  nous  suivre. 
Ab  !  ah  !  voilà  comme  vous  mentez  à  la 
gendarmerie  !  C'est  bien  î  très  bien  !  parfai- 
ment  bien  !  Voyez  donc  un  peu,  camarades , 
il  se  donnait  les  airs  d'être  fils  d'un  comte  ! 
Pas  dégoûté,  morbleu!  pas  dégoûté!...  Les 
menottes  à  ce  jeune  gaillard,  vite  !  holà! 
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—  Brilles  quo  vous  clos  !  répliqua  Fcrnand 
d*unc  voix  sourde  el  menaçante.  Ne  m'ap- 
prochez pas...  aulremcnt  malheur  à  vous! 

Mais,  en  dépit  des  menaces  et  des  invec- 
tives de  Fcjnand,  on  n'eût  pas  tardé  à  triom- 
pher de  lui ,  malgré  sa  force  et  son  courage  , 
si  tout  à  coup  Marie  ne  se  fût  écriée  avec 
une  angoisse  déchirante  : 

—  Mon  frère  î  mon  frère  î  Ne  me  séparez 
pas  de  mon  frère  ! 

Le  comte  demeurait  sombre  et  muet.  Il 
falhit  que  M.  de  Langlade  fît  comprendre 
à  rincorruplible  Langlois  que  ce  beau  jeune 
homme  farouche  était  véritablement  le  fds 
du  comte. 

—  Suffit  !  suffît  !  dit  le  gendarme  en  se 
radoucissant  tout  à  coup.  Puisque  c'est  le 
fils  et  le  père,  qu'ils  s'arrangent  en  fa- 
mille :  ça  ne  regarde  plus  la  gendarmerie. 
Au  surplus,  vous  m'avez  l'air  d'un  bourgeois 
respectable,  Monsieur  :  je  m'en  rapporte  à 
ce  que  vous  dites.  Je  vais  aller  conter  la  chose 
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au  brigadier,  et  peut-être  bien  qu'il  va  vous 
faire  une  petite  visite.  Il  y  a ,  je  crois,  du 
louche  dans  la  fugue  de  cette  belle  demoi- 
selle :  mais  je  commence  à  comprendre... 
Très  bien  !  très  bien  !  c'est  des  amourettes  !. . 
Donc  ça  ne  regarde  pas  la  gendarmerie.  Sur 
ce,  bonsoir,  joie  et  prospérité. 

Langlois  et  ses  gendarmes  se  remirent  en 
marche  et  quittèrent  le  château. 

Déjà   le    comte  avait  emporté  sa    fille 
entre  ses  bras  dans  un  salon  du  rez-de- 
chaussée  :  Fernand,  qui  d'abord  était  resté 
immobile   de    fureur    et    de   stupéfaction , 
voulut  s'élancer  sur  les  pas  de  son  père  ; 
mais  à  Féclair  sinistre  qui  flamboyait  dans 
ses  yeux,  aux  paroles  sourdes  et  menaçantes 
que  murmuraient  ses  lèvres,  M.  de  Langlade 
comprit  qu'un  malheur  allait  arriver,  et  re- 
tint Fernand.  Celui-ci  le  repousse  ;  et,  raidis- 
sant le  poing,  l'écume  à  la  bouche,  il  bon- 
dit comme  un  lion  courroucé  et  se  précipite 
sur  M.  de  Langlade.   Mais,   avant  de  s'em- 
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porter  aux  violences,  aux  voies  de  fait,  il 
s'arrête  un  instant,  le  bras  déjà  levé  ,  au 
moment  de  frapper  son  adversaire  :  1«)  calme 
et  la  dignité  froide  de  M.  de  Langlade  ont  pa- 
ralysé tout  à  coup  ce  furieux. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Fernand  ,  à  quoi 
pensez  -  vous  donc?  Est-il  possible  qu'un 
homme  de  votre  nom,  de  votre  rang,  soit 
aussi  peu  maître  de  lui-même  ! 

—  Pas  de  leçon,  Monsieur  !  répond  Fer- 
nand en  secouant  la  tête.  Je  n'en  veux  pas 
recevoir  de  vous,  pas  plus  que  de  cet  homme 
que  j'ai  nommé  trop  longtemps  mon  père  ! . . . 
Écoutez,  je  vous  hais...  vous  me  haïssez  de 
même,  je  le  sens...  entre  nous  deux  il  y 
a  comme  une  muraille  de  fer  qui  nous  sé- 
pare... C'est  une  antipathie  profonde,  une 
profonde  aversion  ! . . . 

—  Vous  parlez  pour  vous  ,  monsieur  Fer- 
nand, répondit  M.  de  Langlade  qui  s'efforçait 
de  montrer  un  sang-froid  qu'il  était  loin 
d'avoir  au  fond  du  cœur.  Vous  me  haïssez  ! 
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je  le  vois  bien  depuis  longtemps.  Je  ne  sais 
pas  en  vérité  ce  que  j'ai  pu  vous  faire;  mais 
vous  êtes  mon  ennemi  mortel... 

—  Oui,  mortel! 

—  J'ensuis  au  désespoir,  repartit  M.  de 
Langlade,  impassible.  Moi,  je  ne  vous  hais 
pas...  au  contraire,  Monsieur,  et  je  serais 
tout  disposé,  je  vdus  le  jure,  à  ne  voir  en 
vous  que  le  frère  de  mademoiselle  Marie. . . 

—  Marie  !  interrompt  Fernand  ,  les  dents 
grinçantes.  Je  vous  défends  de  prononcer  ce 
nom  l 

— Monsieur  Fernand,  votre  raison  s'égare. 

—  Oh  !  oui ,  elle  s'égare  ! . . .  Tremblez  ! . . . 
je  ne  suis  pas  un  lâche...  et  pourtant  je 
serais  capable  d'un  assassinat!...  Allons! 
Monsieur,  si  vous  avez  du  cœur,  si  vous  n'ê- 
tes pas  un  faux  gentilhomme ,  ayons  le  cou- 
rage d'en  finir!...  Vous  m'abhorrez,  je  le 
sens  ,  cela  doit  être...  oui,  je  vous  gêne...  et 
vous  me  gênez  !  Il  faut  que  l'un  de  nous  deux 
soit  mort,  pour  que  l'autre... 
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—  Mais  e'osl  do  la  folie! 

—  Pas  d'insulte!  pas  un  mot  <lc  plus, 
Monsieur!...  ou  cette  main  vous  châtie! 

—  Monsieur  Fernand!  murmura  de  Lan- 
gladequi  n'avait  plus  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  se  contenir.  Assez  ! 

—  Une  menace,  je  crois?  répliqua  l'im- 
pétueux Fernand. 

A  i'instant  même  une  voix  craintive  et 
déchirante  se  fit  entendre  :  cette  voix  par- 
tait du  château.  C'était  Marie  qui,  attirée 
par  le  bruit  de  cette  violente  altercation  , 
s'était  brusquement  élancée  vers  une  fenê- 
tre, et  tendait  ses  mains  suppliantes  vers 
les  deux  adversaires  prêts  à  fondre  l'un 
sur  l'autre. 

—  Fernand  !  disait-elle ,  mon  cher  Fer- 
nand!... Au  nom  du  ciel!...  Monsieur  de 
Langlade,  mon  ami,  c'est  mon  frère!... 

En  même  temps  le  comte,  enlaçant  la 
taille  svelte  et  souple  de  la  jeune  fille,  s  ef- 
forçait de  l'arracher  de  cette  fenêtre. 
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Par  bonheur,  Fernand,  l'œil  toujours  at- 
taché sur  M.  de  Langlade  comme  le  regard 
d'un  oiseau  de  proie  sur  sa  victime,  ne 
tourna  point  la  tête  vers  cette  croisée,  et 
ne  put  voir  ce  qui  se  passait  ;  mais  il  avait 
entendu  la  voix  douloureuse  de  Marie,  et 
sa  colère,  au  lieu  de  s'éteindre,  avait  pris 
une  nouvelle  intensité. 

—  Silence,  je  vous  en  conjure,  monsieur 
Fernand  î  murmura  de  Langlade  :  votre 
sœur  nous  entend,  elle  nous  voit...  La  pau- 
vre Marie... 

—  Encore  ce  nom  !  interrompit  Fernand 
exaspéré.  Il  parle  d'elle ,  ce  misérable  ! 
comme  si  elle  était  déjà  sa  femme!...  Ah! 
c'en  est  trop  !  La  mort!...  lui  ou  moi!... 

Et,  comme  emporté  par  un  mouvement 
frénétique,  il  effleura  de  sa  main  le  visage 
de  M.  de  Langlade. 

—  Ah! 

M.  de  Langlade  ,  qui  s'était  jusqu'alors 
contenu  avec  tant  de  force  et  de  patience, 
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j)orta  la  main  sur  un  j)islol(H  radié  dans  son 
habit  :  ce  ne  Iiit  qu'un  geste,  une  pensi'c. 

Marie  venait  de  s'évanouir. 

Un  pareil  afi'ront  inflige  à  ce  brave  jeime 
homme  sous  les  yeux  mêmes  de  la  femme  qu'il 
aimait,  un  pareil  allront  ne  pouvait  plus  être 
lavé  qu'avec  du  sang. 

—  Monsieur  ,  dit-il  d'une  voix  sourde  et 
basse  en  prenant  la  main  de  Fernand  ,  c'est 
maintenant  moi  qui  ai  besoin  de  vengeance  ! 
Dans  une  heure,  je  vous  attends  derrière  les 
murs  du  parc...  L'épée  ou  le  pistolet,  à  votre 
choix  ! 

—  Tous  les  deux!  répondit  Fernand,  les 
prunelles  flamboyantes.  Que  dans  une  heure 
Tun  de  nous  soit  un  cadavre  ! 

—  Fort  bien  !  répondit  froidement  M.  de 
Langlade.  Mais  écoutez ,  Monsieur,  simpli- 
fions les  choses...  Nous  sommes  tous  deux 
gens  d'honneur...  Moi  d'abord,j'ai  toute  con- 
fiance en  votre  parole...  L'important,  n'est- 
ce  pas,  dans  cette  afl'aire,  c'est  que  l'un  cède 
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la  place  à  Tautre?  je  commence  à  croire 
comme  vous  que  le  monde  est  trop  petit 
pour  nous  deux  1 . . .  Voici  donc  ce  que  je  vous 
propose  :  une  pièce  d'or  jetée  en  Fair  va  dé- 
cider qui  doit  vivre  ou  mourir...  Pile  ou 
face,  rien  de  plus  simple  ! 

—  Je  vous  comprends...  C'est  bien!  vous 
êtes  un  brave!  dit  Fernand.  J'accepte... 
Ainsi  l'un  de  nous  deux  se  fera  sauter  lui- 
même  la  cervelle. 

—  C'est  cela  même. 

— -  A  merveille!  touchez  là,  monsieur  de 
Langîade! 

Et  les  deux  adversaires  qui  venaient  de 
former  ensemble  ce  pacte  horrible ,  échan- 
gèrent une  poignée  de  main.  Le  comte  de 
Rosmandas,  qui  les  observait  avec  une  joie 
pleine  d'inquiétude  ,  se  rembrunit  tout  à 
coup  :  il  les  croyait  reconciliés. 


M 
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Pendant  Flieure  qui  s'écoule  avant  Tac- 
complissement  de  ce  duel  épouvantable  , 
mettons  à  profit  quelques  instants  de  calme 
et  de  réconciliation  apparente  ,  pour  expli- 
quer divers  événements  dont  les  causes  pre- 
mières sont  restées  vagues  et  obscures,  dans 
le  cours  de  cette  narration. 

On  a  deviné  déjà  que  M.  de  Rosmandas  , 
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après  la  mort  lrai»i(|iic  do  Gabiiclle,  avait 
fait  eiiteiTcr  cette  renime  au  lieu  de  la  com- 
tesse, qui  devait  passer  [)our  morte  et  rester 
a  tout  jamais  enfermée  dans  un  souterrain 
du  château.  Le  comte  avait  différents  motifs 
(jui  l'engageaient  à  commettre  cette  barba- 
rie :  d'abord  une  haine  irréconciliable  sépa- 
rait depuis  longtemps  les  deux  époux  ;  en 
outre,  la  comtesse  avait  pénétré  un  mystère 
dont  la  révélation  pouvait  perdre  et  désho- 
norer son  mari  d'un  moment  à  l'autre.  Mais 
la  raison  déterminante  du  comte,  celle  qu'il 
fit  surtout  valoir  devant  Ocampo  avant  de 
prendre  son  affreuse  résolution,  ce  fut  le 
crime  de  la  comtesse,  le  meurtre  qu'elle  ve- 
nait d'accomplir  sur  Gabrielle  Monval  :  com- 
ment tromper  l'œil  de  la  Justice?  comment 
disculper  sa  femme?  C'était  chose  impossi- 
ble ;  et  d'ailleurs  le  comte,  en  voulant  faire 
disparaître  du  monde  une  créature  qu'il 
baissait  profondément  ,  montrait  aussi  l'in- 
tention de  la  punir  et  de  remplacer  par  un 
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éternel  cachot  le  châtiment  des  hommes. 
Dix-huit  mois  après  l'enterrement  de  la 
fausse  comtesse,  une  scène  qui  devait  alar- 
mer singulièrement  le  comte  avait  eu  lieu 
un  matin  dans  le  château  :  on  se  rappelle 
que  M.  de  Langiade  et  Marie,  se  trouvant 
dans  un  petit  salon  le  jour  môme  où  la  jeune 
lillc  s'était  évanouie  sur  le  tombeau,  on  se 
rappelle  qu'une  discussion  vive  et  bruyante, 
à  laquelle  assistait  M.  de  Rosmandas,  s'était 
fait  entendre  dans  une  pièce  voisine  du  sa- 
lon. Tout  à  coup  M.  de  Rosmandas  était 
rentré  sombre  et  morose  ;  il  voulait  savoir 
si  M.  de  Langiade  avait  entendu  quelques 
mots  de  cette  violente  altercation  :  —  Rien 
absolument ,  répondit  M.  de  Langiade.  j> 
C'est  qu'en  effet  lentrevue,  que  M.  de  Ros- 
mandas venait  d'avoir  avec  deux  personna- 
ges de  fort  mauvaise  mine ,  était  de  nature 
à  le  préoccuper  vivement  :  ces  deux  person- 
nages ,  qui  se  disaient  amis  et  camarades 
d'Ocampo,  étaient  venus  le  demander  plu- 
T.  II.  20 
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sicui'S    lois  avec  iiisistaiK  e  ;  \c  cointo,  m- 
i'oriiié  à  temps  de  celte  visite,  les  avait  très 
mal  reçus  et  voulait  ([u'ori  les  mît  à  la  porte. 
Mais  soudain  l'un  de  ces  hommes,  celui  (|ui 
paraissait  le  plus  insolent  et  le  plus  hardi, 
s'approcha  du   comte  et  lui  dit  d'une  voix 
menaçante  :   «  —  Ah  ça  !    pas    d'avanie    , 
monsieur  le  comte  !  autrement   nous  pour- 
rions dire...  Le  camarade  Ocampo  nous  en 
a  conté  long  !  Oui,  oui,  le  tombeau...  le  sou- 
terrain... »  Cet  homme  n'avait  rien  dit  de 
plus:  suivant  toute  apparence,  il  ne  savait 
qu'à  demi  les  choses,  et  plaidait  brutalement 
le  faux  pour  savoir  le  vrai.  Ce  qui  paraissait 
indubitable  ,  c'est  que  le  drôle  voulait  faire 
peur  au  comte  et  lui  tirer  de  l'argent.  Mais 
on  comprendra  sans  peine  que  M.  de  llos- 
mandas,  malgré  son  inquiétude  et  ses  crain- 
tes, n'ait  pas  voulu  transiger  avec  un  pareil 
misérable  et  lui  payer    son  silence  :  il  le 
chassa.  Néanmoins ,  le  comte  devait  être  en 
proie  à  de  vives  angoisses,  car ,  d'un  mo- 
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ment  à  l'aulre,  la  police  avertie,  par  cet 
homme,  pouvait  venir  faire  de  minutieuses 
perquisitions  dans  le  château;  et,  quoique 
la  chambre  souterraine  où   se  trouvait  la 
comtesse,  fût  située  au  milieu  d'une  espèce 
de  labyrinthe  où  tout  autre  que  lui  et  Ocampo 
pouvait  se  perdre,  cependant  il  n'était  pas 
impossible  qu'à  force  d'investigations  on  dé- 
couvrît le  caveau.  Alors  comment  justifier 
l'emprisonnement  de  la  comtesse?  tout  écla- 
terait au  grand  jour!.,  on  exhumerait  sur-le- 
champ  cette  femme  ensevelie  sous  le  nom 
de  madame  de  llosmandas;  et  lui  peut-être  , 
il  passerait  pour  l'assassin.  On  ne  s'étonnera 
donc  pas  que  M.  de   Rosmaodas,  après  la 
mort  de  sa  femme,  ait  cru  devoir  la  placer 
immédiatement  dans  le  caveau  funèbre,  à 
l'endroit  même  où  Tétransfère  a-ait  été  in- 
humée.  Le  comte  avait  fait  creuser  par  Jo- 
seph une  fosse  profonde  au  milieu  des  brous- 
sailles, afin  d'y  caqher  les  restes  de  la  femme 
inconnue.  C'est  d^ns  cette  fosse  béante  que 
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I(»  niallKHireux  l)canjpo  s'ckait  laissé  tomber 
la  leto  la  proinière. 

Celait  uih;  liorrible  mort  sans  doute,  mais 
cet  liommc  lamchitait  pc  ut-etre!  Un  jour,  le 
comte  avait  eu  la  presque*  certitude  que  Flta- 
lien  voulait  l'assassiner: une  trappe  qui  s'ou- 
vrait sur  un  abîme  d'une  e/Froyable  prolon- 
deur,  avait  cédé  tout  à  coup  sdus  les  pas  du 
comte  ;  par  bonheur,  celui-ci  était  tombé  à 
quelques  lignes  du  gouffre.  Cet  abominable 
guet-apens  ne   pouvait  pra-venir  que    d'O- 
campo  :  lui  seul  co  nnaissait  l'existence  d'une 
pareille  trappe,     condamnée  depuis   long- 
temps et  soutenue    par  deux  grosses  barres 
de  fer   transversale,  s  qui  l'unissaient  forte- 
ment au  reste  du  pla  ncher.  Cette  trappe  in- 
visible ,  pratiquée  ai  itrefois    dans  les  temps 
de  féodalité  pour  fai  re  disparaître  les  gens 
dont  il  fallait  se  déb;  arra^sser ,  précipitait  la 
victime  au  fond  de  ces    puits  qu'on  nomme 
oubliettes.  Le  comto  se  pi  ^omit  bien  de  punir 
Ocampo,  *<3t  de  le  réduire     pour  jamais  au  si- 
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lence  :  une  heure  après,  à  l'instani  môme  oii 
l'Italien  arrivait  à  pas  de  loup  pour  voir  sans 
doute  Teffet  de  son  piège  atroce,  M.  de  Uos- 
niandas,  caché  derrière  une  draperie,  s'é- 
lança tout  à  coup  sur  Ocanipo  qui,  perdant 
l'équilibre,  tomba  sur  le  plancher  mobile... 
aussitôt  la  trappe  céda,  et  le  bruit  d'un  corps 
pesant  se  fit  entendre.  Une  pareille  chute 
était  cent  fois  mortelle,  et  tout  autre  qu'un 
scélérat  aurait  eu  le  corps  brisé  en  mille 
pièces;  mais  il  ne  perdait  rien  pour  atten- 
dre, et  satan  lui  ménageait  une  plus  horri- 
ble tombe.  Quoi  qu'il  en  soit,  fïtalien  en  fut 
quitte  pour  d'affreuses  contusions  ;  mais , 
après  un  évanouissement  de  plusieurs  heu- 
res, il  reprit  courage,  fureta  longtemps  au 
milieu  des  ténèbres,  et  découvrit,  à  force  d^ 
recherches,  une  étroite  issue  communiquant 
avec  une  citerne,  depuis  longtemps  vide  et 
creusée  a  quelque  distance  des  fossés  du 
château.  Dès  lors  Ocampo  se  voyait  sauvé.  Il 
profita  d'une  nuit  obscure  pour  escalader  la 
citerne,  et  disparut; 
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On  sait  dc'jii  l(\s  intclIigriKos  secrètes  qui 
existaient  entre  cet  homme  et  le  chevalier 
d'IIeiinont  :  celui-ci  avec  de  l'argent  n'avait 
pas  eu  de  peine  a  l'aire  parler  Ocampo.  Le 
chevalier  se  trouvait  donc  parfaitement  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passait  chez  le 
comte  ,  et  demeurait  caché  dans  une  au- 
berge voisine  ,  en  attendant  une  occasion 
favorable  pour  agir.  L'Italien,  qui  depuis 
fort  longtemps  connaissait  tous  les  mysté- 
rieux détours  ,  toutes  les  issues  ,  tous  les 
secrets  du  château  ,  ne  manquait  pas  d'y 
rentrer  furtivement  chaque  nuit,  afin  d'épier 
toutes  les  actions  du  comte.  Un  soir  même, 
il  avait  pénétré  dans  la  chambre  de  Marie, 
et  se  disposait  peut- être  à  l'enlever  tout  de 
suite,  quand  l'arrivée  soudaine  de  Guillaume 
avait  fait  manquer  ce  projet  :  Guillaume, 
dans  sa  terreur ,  n'avait  point  reconnu  son 
camarade  Ocampo  sous  l'ample  manteau 
noir  qui  l'enveloppait  ;  il  avait  pris  tout  bon- 
nement ce  personnage  pour  quelque  séduc- 
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teur  ;  et,  craignant  qu'on  ne  lui  iît  peut-êlre 
un  mauvais  parti,  il  s'était  sauvé  a  toutes 
jambes.  Ocampo  n'avait  pas  tardé  à  savoir 
la  disparition  de  Fernand  ;  et,  convaincu  par 
Texpérience  que  ce  jeune  homme  ne  pou- 
vait être  que  dans  la  chambre  secrète  située 
précisément  sous  la  chambre  à  coucher  du 
comte,  il  pénétra  la  nuit  jusqu'au  prisonnier 
par  une  lucarne  oii  le  corps  d'un  homme 
pouvait  passer  à  grand'peine.  Ocampo  avait 
deviné  juste  :  Fernand  était  dans  la  chambre 
secrète  où  son  père,  un  jour,  Tavait  préci- 
pité ;  mais  cette  chute  ne  pouvait  être  fort 
dangereuse,  toute  la  chambre  se  trouvant 
matelassée  et  garnie  d'une  laine  épaisse. 
Ocampo,  n'ayant  pas  une  extrême  confiance 
dans  la  parole  du  chevalier  d'Hermont,  vou- 
lait se  ménager  l'appui  de  Fernand,  et  se 
faire  par  la  suite  une  arme  du  fds  contre  le 
père  :  it  apprit  d(mc  à  Fernand  que  le  projet 
du  comte  était  d'enlever  Ma.rie  et  de  s'enfuir 
avec  elle  ;  il  apprit  à  Fernand  que  suivant 
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loule  apparence  Marie  n'ciait  pas  sa  sœur. 
Mais,  ne  connaissant  pas  lui-nienic  tonte 
la  vérité  ,  il  ne  put  rien  dii'c  à  Fernand  de 
positif. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  quels  étaient  les 
motifs  du  chevalier  d'Hermont  en  enlevant 
la  comtesse  et  Marie.  Certes,  le  chevalier 
n'était  pas  amoureux  de  cette  jeune  lille 
qu'il  n'avait  jamais  vue  :  l'unique  objet  de 
son  ambition,  c'était  l'héritage  du  vieil  oncle, 
M.  de  Fourcy.  D'Hermont,  qui  avait  toujours 
mené  joyeuse  et  brillante  existence,  était 
criblé  de  dettes;les juifs  mêmecommençaient 
à  lui  refuser  le  secours  de  leur  bourse,  et 
l'infortuné  libertin  avait  plus  d'une  fois  pensé 
très  sérieusement  à  se  casser  la  tête.  Mainte- 
nant une  fortune  superbe,  un  établissement 
très  sortable  se  présentait  à  lui,  et, bien  qu'il 
n'eût  pas  la  moindre  envie  d'allumer  les 
torches  conjugales ,  néanmoins  il  trouvait 
piquant  de  souffler  à  son  cousin  la  délicieuse 
Marie.  Voici,  h  peu  de  chose  près,  le  raison- 
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nement  du  chevalier  :  —  Je  délivre  la  pau- 
vre comtesse,  j'emporte  la  jemie  fdle,  et  je 
me  pose  majestueusement  comme  le  sauveur 
de  sa  mère.  Marie,  pleine  de  reconnaissance, 
va  m'adorer! .,  alors  moi  je  l'épouse  tout  bon- 
nement, sans  lui  dire  qu'elle  n'est  pas  la  fdle 
de  M.  son  père;  car  à  quoi  bon,  ma  foi  . 
puisque  je  consens  à  franchir  le  Ruhicon 
matrimonial,  autant  prendre  pour  femme 
la  fdle  d'un  comte  que  celle  d'un  vieux  far- 
ceur comme  feu  mon  oncle.  Cependant  si  la 
confidence  est  nécessaire,  nous  montrerons 
les  papiei'S  en  escamotant  le  mieux  du 
monde  le  nom  du  brave  cousin  de  Langlade. 
Alors,  ma  foi  !  tout  s'arrange  pour  le  mieux. 
Mais  si, par  hasard,  M.  le  comte  faisait  le  diffi- 
cile, je  lui  dis:  —  Mon  cher,  discutez  la  chose 
avec  ces  bons  magistrats.  Vous  avez  tué 
la  véritable  mère  de  votre  fille,  vous  avez 
cadenassé  dans  une  prison  puante  cette  pau- 
vre comtesse  de  Rosmandas.  Le  comte,  qui 
est  un  homme  prudent,  me  dira  :— Parbleu  ! 


518  LE    niATKAlJ 

clievalior,  vous  avez  raison.  Tapoz  là  î  vous 
êtes  mon  i^(Mi(lre.  0"î^nl  au  cousin  de  Lan- 
i^ladc,  il  crèvera  décolère,  s'il  veul,  ra  m'est 
égal. 

La  réconciliation  de  M.  de  Lan^lade  et  du 
chevalier  élail  une  chose  loule  naturelle: 
d'Hermont  n'avait  d'ailleurs  aucun  sujet  de 
haine  particulier  contre  son  cousin  ;  et,  dès 
que  celui-ci,  qui  était  le  désintéressement  en 
personne,  lui  eut  abandonné  de  grand  cœur 
toute  la  riche  succession  de  l'oncle  en-échange 
du  mystérieux  portefeuille,  le  chevalier  se 
trouva  très  heureux  d'avoir  fait  une  aussi 
bonne  affaire. Pour  M.  de  Langlade,  il  ne  re- 
grettait pas  non  plus  le  marché  qu'il  venait 
de  conclure  :  ce  portefeuille  contenait  des 
papiers    si  importants  pour    l'honneur  de 
la  famille  de  Rosmandas,  qu'il  (allait  absolu- 
ment les  soustraire  aux  yeux  du  monde;  et 
M.  de  Langlade  s'était  bien  promis  de  ne  ré- 
véler jamais  a  Marie  le  secret  fatal  de  sa 
naissance,  à  moins  d'y  êlre  forcé  par  quelque 
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circonstance  imprévue.  Les  deux  cousins, 
après  avoir  été  sur  le  point  de  se  couper  la 
gorge  ensemble,  s'étaient  donc  quittés  ravis 
Fun  de  l'autre. 

Nous  devons  dire  aussi  pourquoi  la  gen- 
darmerie était  venue  d'abord  au  château, 
puis  ensuite  à  l'auberge:  on  avait  appris 
qu'un  forçat  évadé  se  cachait  dans  la  maison 
du  comte  sous  le  faux  nom  d'Ocampo  ;  dès 
lors  il  fallait  s'emparer  de  cet  homme.  Le 
brigadier  chargé  de  cette  capture  demande 
à  M.  de  Rosmandas  qu'on  remette  l'Italien 
entre  les  mains  de  la  Justice  ;  mais  le  comte 
lui  apprend  que  ce  misérable  n'est  plus  au 
château  :  il  voulait  assassiner  M.  de  Rosman- 
das, et  sa  fille  peut-être;  et  le  jour  même  où 
le  comte  avait  tout  découvert,  l'infâme 
Ocampo  n'avait  pas  attendu  qu'on  l'ar- 
rêtât et  s'était  précipitamment  enfui,  en  em- 
portant beau  coup  d'or  et  de  bijoux  volés  à  son 
maître.  Du  reste,  M.  de  Rosmandas  désirait 
vivement  qu'on  ne  fît  aucune  poursuite,  dans 
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la  crainte  do  voir  son  nom  compromis  et 
mêlé,  dans  nn  procès  ignoble,  au  nom  d'un 
for(;at.  Pour  donneiplusdc  force  a  sa  prière, 
le  comte  avait  glisscî  dans  la  main  du  briga- 
dier un  rouleau  de  vint»t-cinq  pièces  d'or. 
Depuis  plusieurs  jours,  la  petite  auberge 
voisine  du  château  était  louée,  disait-on,  louée 
tout  entière  ,  par  un  riche  voyageur  inconnu, 
qui  ne  voulait  pas  qu'on  y  admît  personne 
jusqu'à  nouvel  ordre.  L'aubergiste  avait  obéi, 
et  n'ouvrait  plus  sa  porte  aux  gens  ;  mais  ces 
refus  inhospitaliers  indisposaient  tout  le 
monde  et  paraissaient  inexpliquables  :  telle- 
ment que  l'hôte  fort  inquiet  crut  pouvoir  en- 
freindre quelque  peu  la  défense  du  riche 
mconnu.  C'est  pourquoi,  un  soir  qu'il  était 
d'assez  bonne  humeur,  il  ouvrit  sa  porte  à 
M.  de  Langlade.  On  présume  bien  que  les 
gens  des  environs  étaient  fort  curieux  de  sa- 
voir ce  qui  se  passait  dans  cette  auberge, 
habitée  par  l'opulent  personnage:  une  nuit, 
un  paysan,  plus  hardi  que  les  autres,  se 
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cacha  derrière  un  buisson  à  quelque  distance 
de  Tauberge  ;  il  aperçut  bientôt  deux  hom- 
mes qui  portaient  un  fardeau  sur  leurs  épau- 
les... C'était  comme  une  forme  humaine!.. 
Un  autre  homme  les  précédait,  et  semblait 
les  conduire.  Les  deux  porteurs  silencieux 
s'introduisirent  dans  l'auberge  par  une  petite 
porte,  qui  se  referma  tout  à  coup. 

Alors  notre  paysan,   qui  était  plus  mort 
que  vif,  courut  avertir  la  gendarmerie. 


XXIX. 


Le  duel  fatal,  le  duel  à  mort,  s'était  ac- 
compli. Fernand  avait  perdu  dans  ce  jeu  ter- 
rible, et  c'était  lui  qui  devait  se  briser  le 
crâne.  L'arme  était  dans  sa  main  ,toute  prête  : 
elie  s'appuyait  déjà  contre  son  front ,  le  doigt 
pressait  la  détente;  quand  M.  de  Langlade 
arrête  le  bras  de  Fernand. 

—  Vivez  1   vivez!   s'écrie-t-il  avec    un 
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accent    parti    de  râmo.    Fernaud,    soyons 
amis!... 

—  Non,  je  neveux  rien  vous  devoir!  j  ai 
perdu,  répond  Fernand  d'une  voix  sombre, 
et  je  tiens  à  vous  payer  ! . . . 

En  môme  temps,  il  appliquait  de  nouveau 
contre  son  front  le  pistolet,  que  M.  de  Lan- 
glade  avait  détourné  un  instant. 

—  Au  nom  du  ciel,  Fernand  1  Au  nom  de 
votre  sœur  !... 

—  Ma  sœur  !  ah  !  vous  m'y  faites  penser. . . 
je  ne  veux  plus  vivre...  je  suis  trop  malheu- 
reux! laissez-moi!  Laissez-moi!  poursuivit- 
il  avec  un  mélange  de  colère  et  de  désespoir. 
Ne  me  retenez  plus  ! 

—  Fernaud,  voulez-vous  donc  que  j'aie 
éternellement  sur  ma  conscience  une  tache 
de  sang?...  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  je 
vous  en  supplie,  consentez  à  vivre!... 

—  Non,  non!  je  vous  hais,  Monsieur!  ne 
souhaitez  pas  que  je  vive...  ma  vie  pourrait 
vous  êti^e  fatale  !..  Et  d'ailleurs,  me  pre- 
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nez-voiis  pour  un  lûclie? .l'ai  joué,  j'ai 

perdu...  L'enjeu  élail  ma  vie,  comme  il  était 
la  vôlre...  Et  je  vous  le  jure,  Monsieur,  si  la 
cliance  ava  l  été  pour  moi,  je  vous  iorcerais 
bien  h  me  payer  votre  dette  !. , . 

lVl.de  Langlade  U\cha  un  monuMit  le  bras 
du  malheureux  jeune  homme,  en  laissant 
échapper  un  long  soupir.  Aussitôt  Fernand, 
se  sentant  libre,  appuie  vivement  le  doigt  sur 
la  détente  :  le  coup  part.  Mais  la  direction  de 
l'arme  a  été  brusquement  dérangée  par 
M.  de  Langlade,  qui,  d'un  geste,  a  détourné 
violemment  le  bras  de  son  adversaire.  Fer - 
nand,  demeuré  sans  blessure,  son  pistolet 
fumant  à  la  main,  regarde  un  instant  M.  de 
Langlade  avec  une  expression  de  stupeur  et 
de  colère  ;  puis,  tout  à  coup,  jetant  bien  loin 
son  arme,  il  s'écrie  d'une  voix  sourde  et  pro- 
fonde ; 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  quitte...  Je  nec 
veux  pas  de  grâce  î  Vous  serez  payé  tout  à 
Vheure!... 


I 
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Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  se  dirigea 
grands  pas  vers  un  escarpement  de  roches^ 
qui  domine  un  ravin  profond.  M.  de  Lan- 
glade  veut  s'élancer  à  sa  poursuite  :  mais 
déjà  Fernand  a  disparu  dans  les  anfractuosi- 
tés  pierreuses  de  la  montagne. 

M.  de  Langlade  est  au  désespoir;  il  ne  sait 
que  résoudre.  Comment  sauver  ce  malheu- 
reux jeune  homme  ?  Comment  triompher  d'un 
orgueil  intraitable  et  farouche,  qui  refuse  la 
vie  et  la  repousse  avec  indignation,  comme 
un  outrage!  M.  de  Langlade  retourne  au 
château  du  comte  ;  il  va  tout  dire  sans  doute 
au  père  de  Fernand!...  Mais  une  pensée 
l'arrête  :  Ce  duel,  personne  dans  le  château 
n'en  a  connaissance  ;  on  croit  les  deux  enne- 
mis réconciliés  ;  et  si  Fernand  meurt,  si  la 
pauvre  Marie  apprend  jamais  que  Fernand 
est  la  victime,  M.  de  Langlade  le  vain- 
queur,  alors  adieu  toute  espérance  d'amour 
et  de  mariage  !  Marie  n'épousera  jamais  le 

bourreau  de  son  frère  ! 

T.  ir.  21 
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PtMiilaiil  (|U(ico  CiU'ivÀ  aHrcux  s'accoiiiplis- 
sail,  le  cornle  avait  pris  une  résolution  qu'il 
voulait  e\écuî.er  le  jour  rnc'^nie  :  ce  château 
funeste  et  maudit  lui  faisait  horreur  ;  il  vou- 
lait enfin  l'abandonner  pour  aller  vivre,  avec 
sa  fille  et  M.  de  Langlade,  dans  une  autre 
partie  de  la  France.  D'ailleurs,  M.  d(î 
Rosmandas  avait  juré  qu'il  ne  reverrait  plus 
Fcrn\nd;  et,  sans  donner  de  motil*  clair  et 
précis  à  cette  espèce  de  malédiction  pat(T- 
nelle,  il  disait  que  M.  de  Langlade  était  main- 
tenant son  fils  unique,  qu'avant  peu  de  jours, 
Marie  et  ce  noble  jeune  homme  seraient  unis 
pour  jamais. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  joie  de 
M.  de  Langlade  :  il  se  voyait  au  comble  de 
ses  vœux;  et,  bien  que  Marie,  deux  jours 
aup  •  ravant,  ne  lui  eût  donné  qu'un  vague 
espoir,  il  se  croyait  aimé  de  cette  pure  et 
naïve  jeuiie  fille.  Et  maintenant  qu'il  avait  le 
consentement  de  M.  de  Rosmandas,  il  ne 
prévoyait  pas  même  ime  hésitation  de  Marie. 
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Fernand  avait  disparu  du  château,  et  le 
comte  n'avait  pas  lieu  de  s'en  étonner  :  une 
dernière  explication  entre  le  fils  et  le  père 
venait  de  placer  entr'eux  un  obstacle  éter- 
nel !  Fernand  avait  dit  au  comte,  en  sortant 
du  château,  qu  il  n'y  rentrerait  plus. 

Marie  était  plongée  dans  une  morne  tris- 
tesse ;  mais,  quand  son  père  lui  apprit  que  la 
nuii  prochaine  était  fixée  pour  leur  départ, 
Marie  leva  les  mains  au  ciel  dans  un  élan 
de  reconnaissance  ;  puis,  elle  fondit  en  lar- 
mes, et  le  nom  de  Fernand  expira  sur  ses 
lèvres. 

M.  de  Langlade  devait  accompagner  le 
comte  et  sa  fille  ;  mais,  ayant  lui-même  à 
faire  quelques  préparatifs  indispensables, 
il  avait  quitté  le  château  :  c'est  au  point 
du  jour  que  la  voiture  devait  partir. 
M.  de  Langlade  avait  promis  de  se  rendre, 
à  l'heure  indiquée,  dans  la  cour  de  M.  de 
Uosmandas,  où  il  trouverait  les  chevaux  tout 
attelés. 
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Le  comte  dislrihua  dr  l'arn^crit  à  ses  do- 
niesti(iiies,  et  les  congédia  presfjue  tous,  à 
rexceplion  de  Marianne  et  de  trois  autres. 
Il  ne  donnait  aucune  raison  d'une  pareille 
conduite;  mais,  sans  accuser  personne  indivi- 
duellement, il  laissait  à  entendre  que  plu- 
sieurs de  ses  gens  avaient  eu  des  intelligen- 
ces secrètes  et  peut-etr.î  coupables  avec 
rinlàme  Ocanipo.  Néannv)  ;is,  les  serviteurs 
congédiés  n'eurent  pas  lieu  d'être  mécon- 
tents ;  car  leur  maître  fut  pour  eux  d'une 
générosité  singulière,  et  leur  donna,  outre 
leurs  gages,  une  ample  gratification. 

Quand  la  nuit  vint ,  Ténorme  château  était 
presque  désert  :  il  n'y  avait  plus  dans  ces 
vieilles  muraiiles,  en  comptant  M.  de  Ros- 
mandas  et  Marie,  que  sept  personnes ,  y 
compris  le  jardinier.  Comme  la  chambre  de 
Marie  n'était  plus  habitable,  la  porte  en  ayant 
été  brisée,  le  comte  (it  disposer  à  la  hâte 
pour  sa  fille  un  appartement  dans  une  autre 
aile  du  château. 


j 
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Déjà  la  nuit  était   i'ort  avancée.  Marie, 
épuisée  par  tant  de    secousses  ,  par  tant 
d'émolions  violentes ,    après   avoir  vaine- 
ment lutté  contre  le   sommeil ,    avait   fini 
par    s'endormir    profondément.     La    nuit 
était    sombre   et   orageuse  ;    un   vent    de 
pluie,   qui  soufflait  par  bruyantes  rafales, 
secouaitles  arbres  avec  un  murmure  plaintif, 
et  gémissait  lugubrement  dans  les  corridors 
sombres.  Il  fallait  que  le  sommeil  de  Marie 
fût  bien  lourd  et  bien  profond,  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  éveillée  par  les  grondements  de  la 
tempête  et  de  l'ouragan.  Encore  deux  heu- 
res, et  le  jour  allait  paraître. 

Une  veilleuse  éclairait  faiblement  la  cham- 
bre. Tout  à  coup  un  rideau  s'écarte  :  un 
homme,  qui  venait  de  s  introduire  par  le  bal- 
con, entre  ^u'  la  pointe  du  pied.  Cet  homme 
est  couvert  d'un  manteau  de  voyage.  Il  s'ap- 
proche avec  précaution  du  lit  de  la  jeune  fille, 
et  reste  quelque  temps  à  genoux  devant  elle, 
comme  eu  extase,  coialîid  eu  adoratiDu.  Cet 
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homme  est  silencieux;  mais  sa  respiration  est 
si  vive,  si  agitc'^e,  (\ui\  met  une  main  sur  sa 
bouclKî,  comme  s'il  avait  peur  (jue  le  bruit  de 
sonsoufllenr^  letrahîf.  Enfin, se  relevantavec 
une  sorte  de  Iréncsie,  il  se  penche  sur  le  visage 
de  la  pauvre  enlant  endormie,  et  colle  ses  lè- 
vres de  flamme  contre  celte  bouche  innocente 
et  pure.  Ce  que  le  bruit  de  l'orage  n'avait  pu 
faire,  ce  baiser  convulsif  et  brûlant  le  lait 
tout  à  coup  !  La  jeune  fille  s'éveille,  elle 
pousse  un  cri. 

—  Silence,  au  nom  du  ciel  !  murmure  une 
voix  presque  éteinte. 

Marie,  épouvantée,  cache  sa  tête  sous  les 
couvertures,  et  ses  cris  étoufl*és  appellent  au 
secours. 

—  Marie  1  Oh  !  je  t'en  conjure,  n'appelle 
pas!...  Tu  me  reconnais?... 

—  Mon  père  !  s"écrie-t-elle  avec  effroi. 

—  Non,  Marie,  non  ,  je  ne  suis  pas  ton 
père!...  On  t'a  trompée!...  Je  t'aime!...  je 
n'aime  que  toi  ! ...  Si  tu  savais! . . .  €et  amour  de 
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flamme î...  oh!  rien  ne  peut  rélcindrc!.... 
— Mon  père,  vous  m'eflVayez  ! .  .laissez-moi! 

—  Je  ne  suis  pas  Ion  père,  tedis-je!  je 
suis  riiomme  qui  t'aime...  qui  veut  vivro  et  f 
mourir  avec  loi. ..  Écoute,  apprends  lout^Ma- 
rieî...  c  est  un  secret  que  je  ne  puis  te  ca- 
cher plus  longtemps...  ta  véritable  mère 
n'est  point  !a  comtesse  de  Rosmandas... 

—  Ah! 

—  Elle  m'a  trompé  ,  te  dis-je...  elle  nous 
a  trompés  tous  les  deux  !  Ta  mère ,  c'est  une 
autre  femme...  Tu  sais ,  Marie  ,  cetle  incon- 
nue qui  t'a  pressée  un  jour  entre  ses  bras... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  elle!  c'est  elle-même!  Fernand 
n'est  pas  ton  frère  ! . . . 

—  Que  dites-vous?  s'écrie-t-elle  avec  un 
mélange  de  joie  et  de  terreur. 

—  Non,  le  même  sang  ne  coule  pas  dans 
vos  veines  ..  tu  n'apparUéns  pas  à  notre 
l'aminé,  Marie..  Tu  vo^s  donc  bien  (|ue  je 
puis  t'aimer...  t  aimer  batib  cnmc!... 
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—  Ah  !  vous  me  laites  horreur  ! 

—  Horreur  et  pilié ,  Marie  !  car  je  suis 
bien  à  plaindre,  va!...  Je  l'aime...  vois-lu, 
c'est  plus  lort  que  moi!...  ce  n'est  pas  ma 
faute...  Hélas!  hélas!  pauvre  enfant,  mon 
crime,  c'est  la  fatalité!...  Mais  viens... 
fuyons!...  je  te  le  demande  en  grâce... 
tiens  !  je  suis  à  genoux ,  je  pleure...  oh  !  ne 
me  repousse  pasi... 

Eu  même  temps  il  se  frappait  la  poitrine, 
il  s'arrachait  les  cheveux. 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  disait-elle  en 
le  repoussant  avec  épouvante,  avec  indigna- 
tion. 

—  Marie,  écoute...  tu  ne  veux  pas  ma 
mort,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  fuyons,  fuyons 
ensemble...  tout  est  prêt...  Nous  quitterons 
la  France...  nous  irons  quelque  part,  bien 
loin,  sous  d'autres  noms...  et  là,  nous  serons 
heureux!... 

—  Heureux  dans  le  crime?  Jamais  !..  Lais- 
sez-moi ! 
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—  Non ,  non  î  je  ne  te  quitte  plus,  Marie  ! . . . 
ma  résolution  est  prise...  J'ai  lutté  long- 
temps... j'ai  voulu  m'arracher  du  cœur  cet 
amour  fatal...  je  l'ai  cruellement  expié  dans 
les  tortures  que  je  m'infligeais  moi-même  î... 
Mais  c'est  impossible  !  Cet  amour,  à  présent, 
oh  !  c'est  ma  vie!...  c'est  mon  souffle!  c'est 
mon  ame  l...  Mais  vite  !  hâte-toi  !  il  ne  reste 
plus  qu'une  heure  de  nuit...  au  point  du 
jour  nous  serons  déjà  loin...  Écoute,  tu  vas 
tout  savoir...  ne  crains  pas  qu'on  nous  pour- 
suive... on  nous  croira  morts...  morts  dans 
les  flammes!.. . 

Il  s'arrêta  soudain  en  tressaillant ,  le  bras 
étendu,  l'oreille  aitealive. 

—  Ne  tarde  pas  !  s'écrie-t-il  avec  terreur. 
Malheureuse  enfant,  vite  !  le  feu  est  au  châ- 
teau... Oui,  sous  cette  même  chambre...  En- 
tends-tu le  bourdonnement  des  flammes?... 
l'ouragan  les  anime. . .  Dans  quelques  minutes 
peut-être,  ce  plancher  va  s'écrouler...  cou- 
rons !  il  est  encore  temps  !. .. 
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Et  comme  Marie,  (îiicliaînée  par  Ihorreur, 
(Icmeurail  immobile  et  IVoide  sur  son  lit, 
le  comte  voulut  Teiilever  dans  ses  bras;  mais 
aussitôt  Marie,  avec  1  ■  force  du  désespoir,  se 
cramponne  convulsivement  à  son  lit,  comme 
un  naulVagé  aux  planches  du  navire. 

—  Cruelle,  cruelle  enlani  !  s'écrie  le  comte 
d'une  voix  déchirante,  tu  veux  donc  périr?... 
Tiens,  écoute...  c'est  le  pétillement  du  bra- 
sier... le  craquement  des  poutres!...  Oh! 
viens  ! . . .  vite,  ou  je  t'emporte  ! . . . 

Mais  le  comte  ne  peut  l'arracher  de  son 
lit. 

—  Mon  Dieu!  que  faire?  que  faire?  mur- 
mure-t-il  en  se  tordant  les  mains. 

Déjà  toute  la  chambre  s'emplissait  d'une 
fumée  noire  et  épaisse  ;  un  ronflement  sourd, 
comme  celui  du  vent  dans  une  longue  ga- 
lerie ,  se  faisait  entendre  et  se  rapprochait 
de  seconde  en  seconde...  Enfin,  une  raie  lu- 
mineuse sembla  diviser  tout  à  coup  le  par- 
quet, et  des  flammes  s'élevèrent. 
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—  O  ciel  !  ô  ciel  !  dit  le  comte  en  tendant 
les  mains,  grâce î...  elle  est  innocente!... 
Que  je  m.eure  seul!...  Mais  non!  s'écrie-t-il 
avec  un  éclat  de  rire  sauvage  et  amer,  je  ne 
yeux  pas  mourir  !  je  veux  être  heureux  ! . . . 

Et ,  redoublant  d'efforts ,  il  enlevait  déjà 
Marie  entre  ses  bras,  quand  soudain  une 
porte  éclate  et  s'ouvre...  Le  comte  laisse  re- 
tomber la  jeune  fille  et  s'enfuit. 

A  l'instant  même  un  homme  se  précipite 
dans  la  chambre  :  il  est  masqué. 


XXX. 


Cet  homme  s'élance  vers  Marie  ;  il  ne  dit 
pas  une  parole ,  il  frissonne. 

Marie ,  qui  dans  son  trouble  ne  s'est  pas 
rendiî  compte  de  la  disparition  de  M.  de 
Rosmandas,  croit  que  ce  personnage  est  en- 
core lui  :  elle  se  met  une  main  devant  les 
yeux  pour  ne  pas  le  voir ,,  et  de  l'autre  elle 
le  repj}usse  énergiquement,  La  porte  et  la 
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fenêtre  ouvertes  venaient  d'établir  un  impé- 
tueux courant  d'air,  qui  ravivait  l'incendie 
comme  avec  un  soufflet  de  forge.  Déjà  la 
flamme  s'engouffrait  par  la  porte  béante  et 
brisée. 

—  Laissez-moi  mourir  !  disait  Marie  d'une 
voix  déchirante. 

L'homme  qui  essayait  de  l'emporter  de- 
metirait  silencieux.  Tout  à  coup  il  se  penche 
vers  elle,  et  lui  parle  bas. 

Elle  pousse  un  cri  de  joie  et  de  saisisse- 
ment. 

—  Oh!  fuyons!  fuyons!  dit-elle  en  s'atta- 
chaot  avec  amoisr  au  cou  de  l'homme  mas- 
qué. 

Déjà  il  Tcntraînait  vers  la  porte  ,  quand 
une  espèce  de  rugissement  se  fait  entendre. 

Marie  tourne  la  tête  :  elle  voit,  au  milieu 
d'une  vapeur  épaisse,  un  autre  homme  éga- 
lement masqué.  Cet  homme,  qui  porte  un 
chapeau  à  larges  bords,  s'élance  entre  Marie 
et  l'inconnu:  ce  dernier  est  enveloppé  d'un 


o7)S  LE    CIlATEAt 

larp^o  larlan,  à  la  laron  des    monlagnards 
écossais. 

Alors,  une  lutte  ellrayaute,  acharnée,  s'en- 
gage entre  ces  deux  hommes:  ils  sont  muets 
tous  deux,  haletants. 

Marie  ,   tout  échevelée ,  essaie  encore  de 

se  jeter   entre  eux,  mais  vainement! 

C'est  un  combat  terrible ,  un  combat  sims 
pitié,  sans  merci,  un  combat  de  tigres  !! 

Qu'on  se  figure  ces  deux  hommes,  rugis- 
sants et  furieux,  qui  s'étreignent  l'un  l'autre 
au  milieu  des  llammes ,  sans  pouvoir  encore 
se  terrasser  !  tandis  qu'une  belle  jeune  fille, 
les  bras  et  ia  gorge  nus,  se  tord  les  mains  de 
désespoir,  en  poussant  des  sanglots  étouf- 
fés !  Autour  d'eux  la  flamme  gronde  ! 

—  Arrêtez!  arréiez!  disait  Marie  toute  en 
larmes. 

Le  duel  continuait  toujours,  muet,  féroce, 
impitoyable.  Les  deux  adversaires  sont  armés 
l'un  et  l'autre,  mais  leur^  bras  demeurent 
empri&omiés  daas  cette  mutuelle  et  convulr 
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sive  étreinte  ;  ils  ne  peuvent  laire  usage  de 
leurs  armes. 

Marie  venait  de  s'évanouir. 

Tout  à  coup  l'un  des  combattants  parvient 
à  saisir  un  poignard  caché  sous  son  manteau , 
et  il  frappe,  il  frappe  à  coups  redoublés!... 

Son  adversaire  tombe  en  poussant  un  cri. 

L'homme  au  îartan  se  précipite  alors  sur 
l'ennemi  qu'il  vient  d'abattre,  et  lui  arrache 
son  masque. 

—  Mon  père  !... 

—  Mon  Oisî... 

Ces  deux  cris  se  font  entendre  au  milieu 
des  flammes. 

Un  autre  cri  leur  répond  : 

—  Parricide  !  parricide  ! 

Et  soudain  M.  de  Langlade  apparaît. 

—  Malheureux  !  tu  as  tué  ton  père  !  s'é- 
crie-t-il. 

Fernand  demeurait  à  genoux,  attéré,  près 
du  cadavre  de  M.  de  Rosmandas. 

—  Oui>  parricide!   murmure-t-il  d'une 
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voix  prolbnde.  InccsUicux  !...  Lu  morl!  la 
niorl! 

—  Fernand,  la  voici!  répond  M.  de  Lan- 
glade  en  lui  présentant  un  pistolet  tout 
armé.  Allons,  failes-vous  justice!  n'attendez 
point  le  chalinicnt  !...  Kappeiez-vous  votre 
dette...  Al  Ion  si... 

—  Merci  !  dit  Fernand  en  saisissant  l'arme. 
Sauvez  ma  sœur  ! . . .  Adieu  ! 

Une  explosion  retentit. 

Aussitôt,  M.  de  Langlade,  soulevant  Marie 
toujours  sans  connaissance,  l'emporte  à  tra- 
vers les  flammes  ;  et,  quelques  instants  après, 
toute  la  chambre  s'abîmait  dans  un  large  et 
dévorant  brasier  ! 


FIN. 
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